Honest

Turn Back Time

2010-10-05T11:05:00.002+07:00

Sudah sejak kecil aku sangat tergila-gila dengan mesin waktu, dan apa pun yang bisa membawaku kembali ke masa lalu.
Seorang temanku berkata bahwa masa lalu tak ada gunanya untuk dilihat lagi, kecuali untuk belajar. Ia berkata bahwa spion itu lebih kecil dari kaca depan.

Tapi benar, aku ingin sekali kembali. Ada yang ingin kuperbaiki di belakang sana.
Seandainya mungkin, aku ingin mundur ke waktu 12 tahun yang lalu.
Apakah terlalu berlebihan?

Huffhh..
Itu lah mengapa Doraemon will always be my idol, dan Back to The Future milik Steven Spielberg, dan oh ya, juga buku ketiga Harry Potter.

Seandainya bisa hidup di dunia fantasi.
Tapi apa bisa dikata, hidup memang selalu mengarah ke depan. Jangankan mundur, berhenti pun kita tak bisa.

Aku ingin mengucap maaf atas kesalahan yang tak kusadari. Maaf yang hanya akan menjadi hambar bila dipinta sekarang.
Aku ingin menyelesaikan kuliahku lebih cepat, supaya aku tak perlu menyematkan istilah teror di setiap telepon Ibuku.
Aku ingin merangkul lagi persahabatan yang sudah mengantarku dewasa, dan entah kenapa diputus oleh egoku sendiri.
Aku ingin memenangkan kembali hati seorang laki-laki.
Aku ingin berkata tidak.
Aku ingin memutar waktu dan menjalaninya dari awal lagi. Karena seandainya saja aku tak berbelok waktu itu, maka hari ini tak kan sama.

Tapi katanya, melihat ke belakang ke masa lalu itu menentang sunnah.
Jadi hari ini, walaupun terseok-seok, kulakukan segalanya yang kubisa, supaya besok aku takkan berkata "if only I could turn back the time."

Shrimp's Heart is in Its Head

2010-07-30T11:40:00.002+07:00

"Hati udang itu ada di kepalanya."

Pertama kali aku mendengar pepatah ini, aku merasa ditampar. Aku dipaksa melihat ke diriku sendiri dan menyadari seberapa parah perubahan tata hati dan otakku.
Hati itu seharusnya ada di kepala, atau paling tidak, hati itu jangan kalah pada isi kepala. Mereka seharusnya berdekatan, jangan pernah saling bertentangan. Aku hanya bisa memahami satu maksud dari ini, bahwa apa pun yang terjadi, kepala harus bisa mengontrol hati.

Detik itu juga rasanya aku ingin menjadi udang. Hatinya tak jauh-jauh dari otak. Seandainya begitu, takkan pernah lagi aku merasa kesusahan mempertahankan logikaku tetap di kepala.
Takkan pernah lagi mungkin aku mendengar sahabatku satu itu berkata, logika dan hatinya tak sinkron.
Hati dan otak ada di satu tempat. Hati yang tugasnya merasa itu tempatnya ada di mana pikir berada. Bila sudah begitu, hati dan logika mungkin tak akan bertengkar lagi.

Tentu saja kemudian aku punya dua cara memahami pepatah ini.
Yang pertama, udang tak akan mengikuti dorongan hati saja, karena otaknya siap menimbang baik buruknya.
Atau yang kedua, begitu dekatnya posisi hati si udang dengan otaknya, tapi itu pun tak bisa mencegahnya untuk selalu berjalan "mundur", tak mau maju, maka kemudian lazimlah udang dikatakan bodoh..?

Mendadak aku tak ingin lagi menjadi udang.
Aku bukan bodoh.

Dishonest

2010-07-28T14:50:00.004+07:00

Hai, apa kabar?

Aku tak tahu, apakah kalian masih ingat aku?
Bila pun ingat, pernahkah kau bertanya, teman, mengapa aku menghilang?
Hiatus tanpa pamit?

Kujawab, dengan jujur, aku menghilang karena aku kehilangan kejujuranku. Hingga aku merasa malu untuk menulis dan berjumpa denganmu di tempat yang kunamai Honest ini.

Pernah suatu waktu ketika aku masih remaja dulu, Ibuku berkata, "Keistimewaanmu itu satu, kau jujur. Jagalah kepercayaan orang padamu, karena sekali kau merusaknya, rusaklah semuanya."

Kuiyakan saja.
Kuanggukkan saja kepalaku.
Manalah aku tahu apakah aku jujur atau bagaimana.
Tak pernah aku mencuri.
Tak pernah jua aku berbohong.
Bila itu yang mereka namakan jujur, maka mungkin aku jujur.

Honest.
Kejujuran buatku adalah, bila aku mengatakan apa yang harus kukatakan. Bila aku mengakui hal yang mungkin tak mau atau malu diakui orang lain.
Tapi bila dengan sadar aku mendustakan sebuah kenyataan, masih pantaskah aku dianggap sebagai orang jujur ?

Apakah ketidakjujuran, kawan ?
Bila kau berbohong ?
Atau bila kau menutupi sesuatu ?

Pernah kulakukan kedua-duanya untuk menyelamatkan sesuatu yang kunamai masa depanku, dan sekarang, karena sudah tahu cara dan bagaimana berbohong dan menutupi sesuatu, aku merasa seolah-olah dikutuk untuk selalu waspada dan mengenali setiap gejala dan kejanggalan.

"Apakah dia sedang membohongiku?"
"Apa yang dia sembunyikan di belakangku?"

Trouble

2009-10-17T23:59:00.009+07:00

Pada suatu malam, aku terjebak dalam segi empat kamarku demi mencoba menuruti saran sahabat baikku untuk mengurung diri saja di kamar bila datang stres.
Tak tahu apa yang harus dilakukan, aku merasa kosong.
Kompie eror, seperti biasa menuruti suasana hati dan pikiran juragannya. Membaca buku pun anehnya tambah membuatku gelisah. Sialnya lagi, DVD yang ada cuma drama, genre film yang alergi kutonton bila hati sedang kacau.
Jadilah aku hanya menyalakan televisi, dan berhenti pada satu channel yang menayangkan Safa dan Marwah.
Ya, sinetron itu!
Sinetron yang sepertinya menjiplak Prince & The Pauper.

Kurasa tak perlulah kuberitahu apakah aku suka atau tidak suka menonton sinetron.
Menurutmu ?

Jadi, tentang Safa dan Marwah.
Sepertinya dua anak gadis ini adalah saudara, atau kemungkinan malah kembar.
Safa adalah anak orang kaya dengan keluarga yang bahagia. Gadis satunya, Si Marwah, hanya hidup dengan Ibunya yang miskin. Ia harus bekerja mencukupi kebutuhan keluarganya setelah Si Ibu tak lagi bisa bekerja karena sakit entah apa yang membuat perutnya luka.
Entahlah, aku tak pernah menonton episode-episode sebelumnya.

Jadi, di episode yang aku tonton itu, diceritakan konflik yang dihadapi dua anak ini.

Konflik Safa, adalah dilarang berhubungan dengan laki-laki yang disukainya, karena walaupun berakhlak baik, anak laki-laki ini tak berada. Safa sampai diskors dilarang keluar rumah karena itu. Hukuman itu membuat Safa sedih, selalu melamun, sampai tak berselera makan.

Sementara Marwah, diceritakan tak bisa membayar uang kontrakan, karena uang gajinya dijambret orang, sehingga ia dan Ibunya diusir oleh si induk semang. Mereka pun pergi menumpang bis tanpa tujuan. Tak tanggung-tanggung si penulis skenario membuat cerita, pada saat turun dari bis, barang-barang mereka, yang mungkin seluruh harta mereka terlambat diturunkan hingga terbawa bis. Jadilah mereka malam itu berjalan kaki tak tentu arah, belum makan, dan tak tahu harus bermalam di mana.
Setelah berjalan cukup jauh, tibalah konflik sesungguhnya. Tiba-tiba jahitan di perut Ibu Marwah terbuka dan berdarah. Marwah menangis meminta pertolongan kepada siapa saja yang lewat di pinggir jalan itu. Tak ada yang mau menolong, bahkan sopir taksi pun tak mau mengulurkan tangan setelah mengetahui bahwa calon penumpangnya itu tak punya uang sepeser pun. Akhirnya anak gadis yang tak punya uang itu hanya bisa menangis di pinggir jalan bersama Ibunya yang pingsan kesakitan.

Sampai di sini, cerita itu terpotong iklan, dan aku kemudian memindahkan channel. Berikutnya aku lupa untuk kembali lagi ke sinetron itu. Aku terlalu disibukkan dengan pikiranku sendiri tentang kejomplangan yang mereka alami.

Uang memang bukanlah penentu kebahagiaan. Contohnya saja Safa. Ia bisa makan enak, tapi tak bahagia ditiran oleh orang tua. Tapi Marwah, karena sama sekali tak punya uang, juga begitu menderita tak bisa menolong Ibunya yang kesakitan di depan matanya.

Semua orang memang punya masalah sendiri-sendiri, tapi bila kondisinya seperti Marwah yang berhadapan dengan ancaman nyawa Ibunya, dan permasalahan Safa berkaitan dengan cinta yang terhalang, bisakah dibandingkan ?

Begitulah kenapa aku merasa tak pantas untuk mengabarkan bahwa aku sedang bahagia di depan mereka yang terlilit masalah besar.
Tapi juga aku malu mengakui bahwa aku bersedih sementara kesedihan mereka jauh lebih perih.
Aku tak bisa membagi masalahku karena yang kuhadapi ini begitu sepele dibandingkan dengan masalah mereka.
Walaupun otak dan hatiku begitu capek seolah rasanya kaki di kepala dan kepala di kaki, aku memilih menyibukkan pikiranku sendiri dengan memikirkan masalah orang lain, supaya aku bisa terus menganggap bahwa masalahku ini tak ada artinya.

Tapi bila suatu ketika nanti duniaku runtuh, siapakah yang akan menopangkan langit untukku ??

Draft ditulis 3 Oktober 2009, di atas busway yang membawa separuh hatiku pulang.
Kepada saudara-saudaraku di Padang, maafkanlah keegoisanku.

Misuh

2009-07-17T19:40:00.008+07:00

Komputerku hang (lagi). Dan karena si kompie itu dan aku senyawa, maka bila ia kenapa-napa, aku lah yang sakit, meriang, sakit kepala.
Benar. Ini bukan melebih-lebihkan.

Saat menyalakan komputer tadi, tiba-tiba layar hitam itu yang kuhadapi, meminta booting.
Haiyah.
Setelah jurus putus asa memencet tombol kecil bernama "reset" itu tak berhasil, terpaksalah kuinstal ulang. Tapi alamak, bagus bener, hardisk-nya tak terbaca!
Ada apa dengan hardiskku??

A*U!!
Monyet!

Ah, oke...
Astaghfirullah.

Masalahnya, bukan sekali dua ini hardisk itu bermasalah. Pernah pertama kali waktu ia menghilangkan empat bab skripsiku. Kemudian yang kedua, menghilangkan koleksi foto bayi Uwen. Dan yang ketiga... membuatku diomeli Kakakku karena banyak datanya yang hilang tak bisa diangkat, dan aku pun dilarang mengutak-atik komputer lagi.

ATU!!!

Uhm, apakah kau suka menyumpah? Misuh?
Aku iya.
Tapi tak terbayang apa jadinya bila semua pisuhan yang keluar dari mulut kita ini menjadi nyata, ya...
Jangankan kutukan, menyumpah pun akan dahsyat sekali akibatnya.

Jika saja kita hidup di masa Mahabharata, di mana kutukan Gandari bisa membunuh Krishna, dan kutukan Urwasi bisa membuat Arjuna menjadi kasim, maka sekarang ini jumlah manusia akan menyusut dan jumlah binatang membengkak. Dan aku pasti punya kandang besar untuk monyet, dan hahaa, walaupun lebih sedikit jumlahnya, kau pasti tahu apa yang satu itu.

PS :
Sstt, aku yakin banyak teroris akan bertransformasi menjadi beragam bentuk hari ini, jika saja semua pisuhan dan kutukan itu dihitung sebagai doa yang langsung dijawab.

Foto Munyuk'e dari sini

Bunuh Diri dan Nama Baik

2009-07-09T02:25:00.006+07:00

Baru-baru ini seorang teman bicara tentang pencemaran nama baik. Tak pelak, aku menengok kalender dan yakin, bahwa kasus Prita sudah lewat lama, tergantikan oleh meninggalnya Michael Jackson dan Debat Capres, dan sekarang sudah ketahuan siapa yang akan melanjutkan kerja siapa.

Ia, temanku ini bercerita, bahwa sebuah gosip dihembuskan untuk mencemarkan nama baiknya, dan dengan demikian hampir membunuh karakternya. Katanya …

Haiyah, kenapa aku jadi bergosip ??

Begini …

Aku hanya teringat cerita Putri Hsiang dari jaman Dinasti Ching. Putri Hsiang ini adalah selir Kaisar Chien Lung yang tubuhnya mengeluarkan bau wangi karena selalu mandi dengan air susu unta berpunuk dua. Ia dijuluki Selir Harum yang tariannya bisa mengundang kupu-kupu. Sesungguhnya aku tak begitu yakin bagaimana cerita sebenarnya, ada begitu banyak versi, dan terlalu banyak khayal dan fiksi yang disematkan pada cerita ini.

Yang pasti ia berasal dari suku Uighur, dekat-dekat Turki, muslim katanya. Ada versi yang menceritakan bahwa ia adalah tawanan saat tanahnya dikalahkan, dan ada yang bilang ia dihadiahkan oleh Ayahnya kepada Kaisar Chien Lung sebagai bentuk transaksi politik.

Apa pun versinya, hampir semua bersepakat bahwa ia mati di dalam Kota Terlarang, dibunuh. Penyebabnyalah yang simpang siur. Diceritakan ia mati karena berusaha membunuh Kaisar, dan ada pula yang menceritakan kematiannya sebagai akibat dari kecemburuan Permaisuri dan kebencian Ibu Suri.

Yang pasti, Hsiang Fei, atau Selir Harum, atau Epar Khan ini meninggal, dibunuh.
Dan untuk melindungi nama baik Sang Putri dan memulihkan kehormatannya, Istana mengumumkan dan dicatatkan dalam sejarah, bahwa Putri Hsiang telah bunuh diri dengan terjun ke sumur atau menggantung diri.

Di sinilah maksudku, bagaimana bisa tindakan bunuh diri disepadankan dengan kehormatan dan nama baik?
Tunda dulu perbandingan dengan samurai dan filosofi kehormatannya yang rumit, itu (mungkin) berbeda.

Tapi bila tentang seorang wanita, yang karena intrik politik dan kedengkian orang lain ia dibunuh, lalu demi kehormatan nama baiknya, kemudian ia diberitakan telah bunuh diri, di mana logikanya?
Sama sekali tak sampai ke otakku.

Aku sendiri akan lebih bangga bila kematianku disebabkan oleh pembunuhan dari pada karena bunuh diri.
Tentu saja banyak yang menjadi pertimbangan, seperti misalnya tahun berapa cerita itu berasal, bagaimana kondisi masyarakatnya, cara berpikir orang-orangnya pada zaman itu, atau keyakinan yang mereka anut. Akan ada banyak bahasan dan pembenaran.

Tapi aku menolak mengerti.
Walaupun aku tahu ada banyak celah untuk membenarkan tindakan orang-orang yang hidup jauh di masa lalu itu, aku tetap tak bisa berempati.
Aku tak mau memahami, karena walau sampai pusing pun aku berputar memikirkan, pertanyaan dan kegelisahanku tak jua terpuaskan.

Bunuh diri, bagiku adalah pencemaran nama baik yang sesungguhnya.
Tanda bahwa kita lemah, tak berdaya, berpikiran pendek, dan tak punya iman.

Untukmu sahabatku yang terobsesi pada mati, berhentilah bicara tentang bunuh diri.
Aku membencimu untuk itu.
Aku benci pada kata-kata yang kau olah itu, serius atau pun hanya meminta puji.
Dan kau boleh yakin, pada hari ketika seharusnya kau diyasinkan,
aku akan mencela keputusanmu dan berkata,
bahwa kau mati karena terlalu takut hidup.

Menunggu

2009-07-06T01:32:00.003+07:00

Lampu itu benderang setiap malam meminta pertolongan.
Tidakkah kau lihat ?
Bukankah langitku adalah langitmu jua ?

Sudah pernah kukatakan, pahlawan tak perlu menyaru menjadi pujangga, karena dirinya sendiri adalah puisi.

Menghitung hari ternyata bukan cuma ungkapan.

Kau lihat Prabowo sudah pasrah menjadi wakil saja.
Manohara juga sudah kembali.
Dan Michael Jackson mati.
Rambutku yang sepunggung itu pun sudah kupangkas pendek.

Tapi kau belum kembali.
Lalu lagu apa yang sekarang harus kunyanyikan ??

Mimpi Buruk

2009-06-28T07:07:00.003+07:00

Teruslah membaca, kawan, atau lompatilah sampai paragraf empat.
Aku tak sedang menakut-nakutimu. Ini bukan cerita hantu.

Seorang teman bercerita bahwa tadi malam ia tindihan. Kau tahu apa itu tindihan?
Aku tak tahu, karena belum pernah mengalaminya.
Beberapa temanku acap mengalami peristiwa ini. Kata mereka, tindihan adalah suatu situasi menakutkan di mana tubuhmu tak bisa bergerak, berat seperti ada kekuatan yang menindihmu. Kekuatan yang berasal dari makhluk alam lain yang datang ketika kau sedang tidur.

Ada yang mengatakan bahwa yang datang ini adalah makhluk hitam besar yang mungkin bernama Genderuwo, atau seperti temanku tadi malam, ia didatangi oleh makhluk (mungkin) perempuan yang berwujud seperti manequin. Seksi, iya, tapi juga keras tak bernyawa tak bermata tak berhidung tapi bermulut yang berusaha menghisapmu seperti Dementor.

Kau tak bisa bergerak, tapi masih bisa berpikir.
Masih bisa memotivasi diri untuk bangun.
Masih bisa mengucap doa dalam hati.

Hanya mimpikah, atau betul-betul nyata ?
Entahlah, aku tak ingin terkesan sok jago dengan mengatakan bahwa itu cuma mimpi. Aku belum pernah mengalaminya. Dan aku juga tak ingin mendebat hal-hal di luar akalku, lebih lagi karena hal itu ada di luar kemampuan dan pengetahuanku.

Jadi lebih baik kita bahas masalah mimpi buruk saja, karena tadi malam pun aku bermimpi, mimpi yang bisa kukategorikan buruk.

Apakah tadi malam kau juga bermimpi buruk? Iya?
Apakah kau terbangun, langsung terduduk di tempat tidurmu, berkeringat dan nafasmu naik turun persis seperti di film-film horor?
Apakah kau kaget seolah kau baru saja ditampar?
Ataukah kau tiba-tiba bangun dan matamu nyalang menatap langit-langit kamar?
Atau seperti aku, kau tersenyum dan menarik nafas lega?

Apa memangnya ketakutan terbesarmu sampai kau menyematkan label buruk dalam sebuah mimpi?
Bunga tidur. Kata orang tua zaman dulu, mimpi adalah bunga tidur, atau pun pengharapan yang berada jauh di belakang otakmu. Kata mereka juga, mimpi adalah visualisasi ketakutanmu.

Mimpi yang bisa kubilang buruk adalah mimpi bahwa hari ini aku harus masuk kerja, tapi aku langsung tersenyum menyadari bahwa ini hari Minggu.
Mimpi yang bercerita tentang pertengkaranku dengan seorang teman baik, dan kelegaan yang menyertai begitu aku bangun.
Mimpi tentang mantan pacar yang sudah punya pacar baru. Kalau yang ini aku memang was-was.
Atau mimpi bahwa aku sudah membuat marah orang tuaku. Aku bangun dengan ketakutan, tapi sungguh rasanya aku ingin menangis lega menyadari ternyata itu tak nyata.

Aku tak pernah ingat mimpi buruk lain, seperti yang sering diceritakan di film-film horor. Kecuali satu.
Mimpi tentang ular.
Kau belum tahu kan, aku phobia dengan ular.
Aku takut, jijik, ngeri. Gilo. Aku gilo.

Masalahnya, setiap aku mendengar ada yang menyebut nama hewan ini, setiap kali aku melihat gambarnya atau melihatnya di TV, ia selalu datang dalam mimpiku.
Dalam mimpi itu, aku selalu berada dalam satu ruang tertutup bersamanya. Entah satu entah banyak. Dan di luar sana, ada orang-orang yang selalu saja tak mau menolongku, sekeras apa pun aku menangis dan minta tolong.

Kata orang yang percaya mimpi, mimpi tentang ular, dikejar atau pun digigit itu artinya akan dapat jodoh.
Manalah kupercaya, sedangkan mimpi itu selalu membuatku takut, mengigau, dan kehabisan nafas sampai kadang aku harus dibangunkan.

Haih, apalah...
Yang pasti aku selalu bersyukur setiap kali bermimpi buruk, karena aku tahu bahwa itu hanya ada dalam tidur.

Uang Receh

2009-06-22T23:44:00.004+07:00

Malam itu di angkringan Kali Code, aku berpura-pura menjadi melarat dengan menyantap nasi bungkus berisi lima sendok dengan lauk beberapa gelintir teri atau beberapa potongan kecil tempe, yang populer disebut nasi kucing, sebagai menu makan malam.

Bersama tiga orang teman, kami bercengkerama, berlagak menikmati kesahajaan menyebut diri membumi. Padahal yang sebenarnya adalah, kami hanya gagal mendapat tempat di angkringan ber-hotspot yang bernama House of Raminten.
Duduk lesehan di atas gelaran tikar, menyediakan receh untuk pengamen dan peminta-minta yang lalu lalang.

Lewat pengamen waria dengan dandanan seperti Dewi Perssik membawakan lagu "Ketahuan".
Lalu ada peminta-minta usia remaja yang berwajah murung.
Dan Nenek-Nenek yang berjalan tertatih-tatih, berucap, "Den, pareng, Den.."
Anak gadis bersuara lantang membawa ecrek-ecrek yang terbuat dari tutup botol.
Ibu-Ibu nyinden.
Pemuda gagah memetik gitar "Seize the Day" milik Avenged Sevenfold.

Sampai....
Lewatlah seorang anak perempuan berumur sekitar 8 tahun meminta uang makan.

Aku sudah terbiasa bertemu dengan mereka. Hatiku sudah terlatih untuk shock, tersentuh, dan merasa normal lagi di menit berikutnya.
Tapi di belakang gadis kecil ini, berjalan adiknya.

Kecil. Memakai celana panjang putih. Kepalanya ditutup rapat dengan kupluk jaketnya. Sepatunya pun rapat tertutup berwarna putih.

Masya Allah!
Umurnya tak lebih dari 2 tahun!
Siti Munawaroh namanya.

Anak itu seumuran Uwen!
Dan itu sudah jam 10 malam.
Pada jam itu Uwen pasti sudah tidur, hangat, kenyang, dicintai, banjir perhatian, masa depannya sudah dipersiapkan.

Tak jelas apa yang mendorongku meraih anak itu. Kupangku ia. Kudekap. Kucium.
Demi Tuhan. Dia masih kecil.
Ia menguap, dan kurasakan badannya mulai melemas dalam dekapanku.
Kemudian si Kakak menariknya, mengajak berkeliling lagi.

Ya Allah.
Ya Allah.

Selain uang kecil yang kuberikan untuknya, apa lagi yang bisa kulakukan untuk menghilangkannya dari bayangan mataku?!
Tolong!

Guilty Pleasure

2009-06-19T18:43:00.002+07:00

Perih.

Tak kusangka melakukan suatu aktivitas yang begitu standar dan menyenangkan seperti makan bisa membuatku kena masalah. Bukan karena perutku menolaknya, bukan pula karena aku tak suka rasanya. Justru aku sangat suka, dan seperti semua kenikmatan lain, aku terus-terusan melakukannya sampai lidahku lecet dan bibirku terasa asin.

Makan kwaci.
Kau masih ingat kan, cemilan ini begitu populer waktu kita kecil. Aku tak tahu kandungan gizinya, yang kutahu hanyalah bahwa makan kwaci ini begitu mengasyikkan.
Lama aku tak pernah lagi makan kwaci. Kemarin, tiba-tiba aku melihat di atas meja makan ada sebungkus besar kwaci biji bunga matahari. Seketika aku menyambarnya dan berkumpul bersama orang rumah sambil tak henti-henti menelateni kwaci, mengabaikan hal lain yang membutuhkan perhatian kami, sambil cekikikan menghitung kegembiraan kami pada kesenangan yang lugu ini. Semacam nostalgia, kami tak henti-henti bercerita tentang pengalaman makan kwaci ketika kecil, dan hal itu merembet pada cerita lain.

Ukurannya tak lebih dari kuku jari kelingking, penampilan luarnya kisut dan jelek, dan isinya pun tak terasa istimewa. Malah mendekati hambar. Tapi entah kenapa cemilan ini begitu adiktif. Kata orang, karena diperlukan suatu usaha yang keras untuk bisa menikmati isinya, jadilah dagingnya itu menjadi sangat berharga.
Hm, definisi yang filosofis.

Memang perlu teknik tersendiri untuk memakan kwaci, tak asal buka dan telan saja. Teknik ini sepertinya secara alami kita pelajari waktu kecil dulu. Kombinasi antara menggigit dan menjulurkan lidah. Dan untuk melakukannya, dibutuhkan konsentrasi dan posisi yang mapan, tak bisa disambi dengan hal lain.
Ya, mungkin bisa, tapi hanya dengan satu tangan. Dan dengan separo perhatian tertuju pada kulit dan isinya yang berlomba itu, ada kemungkinan tertukar antara kulit dan isi sehingga bisa-bisa kita menelan kulitnya dan membuang isinya, bisakah kita, paling tidak, 80% mengerjakan hal lain?
Kurasa inilah pembeda kwaci dan cemilan lain.

Sekali memakannya, kita tak bisa berhenti. Baru terasa akibatnya bila mulut sudah jontor, dan saat itu pun, kita terus melakukannya sampai habis atau bila kita terpaksa harus melakukan hal lain.

Semacam guilty pleasure?

Jadi, apa guilty pleasure-mu?
Main internet tak sudah-sudah walaupun jam dinding menunjukkan jam 11 siang, sementara pekerjaanmu belum ada yang beres?
Melirikkan mata beberapa derajat dari pacarmu ke arah makhluk sexy itu?
Mengantongi sabun dan shampo hotel?
Nyolong mangga?
Nonton bokep?
Membatalkan puasa sebelum bedug Magrib?

Bila kau tanya aku, wah, daftarnya bisa menjadi sangat panjang.
Seingatku daftar itu sudah kumulai sejak aku masih 4 tahun, ketika setiap hari aku membuang susu yang harus kuminum ke petak bunga. Aku merasa bersalah, tapi juga ada rasa senang yang aneh ketika aku berpikir aku bisa mengelabui orang tuaku.
Mana pernah aku menyangka waktu itu, bahwa Ayahku yang setiap sore menyiram tanaman bisa melihat kenapa bunga-bunganya bisa berwarna putih.

Tentu analoginya tak terbatas, dan contohnya bisa diperlebar.
Tapi untuk sementara ini, kwaci inilah yang begitu menyentuhku. Karena aku masih tak bisa berhenti walaupun sudah lecet, separo jontor, dan perutku menggelegak karena belum diisi nasi sejak siang.

Bahkan sekarang pun, asal kau tahu, membutuhkan waktu yang lama untuk menuliskan cerita sederhana ini, karena aku melakukannya sambil makan kwaci.
Atau makan kwaci sambil menulis?

Ups,
Tertukar lagi, aku lagi-lagi menelan kulitnya dan membuang isinya.
Makan kwaci itu memang tak boleh diselingi dengan kegiatan lain.

Penyakit Hati

2009-06-17T20:43:00.003+07:00

“Sakit hatiku, Muzda. Tega dia nusuk aku dari belakang."

Hati yang sakit apakah obatnya ?
Waktu.
Tak ada penawar yang lebih ampuh lagi.

“Aku patah hati .... Muzda tolooong. Rasanya mau gantung diri saja.”

Patah hati ?
Patah jadi dua atau pun remuk berkeping-keping, selalu ada lem pelekat yang bisa menyatukannya lagi.

“Hancur, hancur hatiku. Hatiku hancur."

HanTu ?
Oh, Olga terlalu hancur rupanya, sampai cuma dua kata itulah yang bisa diucapkannya.
Apakah ia bersedih terus-terusan ?
Tidak. Olga lebih banyak tertawa. Karena siapa bilang hati yang hancur itu selamanya? Ia bisa direbuild dengan teknik yang tak pernah kita pelajari.

Hati itu juga kasihan, ia bisa jatuh.
Jatuhnya sering membuat orang tertawa dan juga menangis sekaligus.

Bohong besar bila hati sakit sampai berdarah, kita bisa mati.
Apa lagi bila nestapa ini disebabkan oleh jenis cinta yang hanya dipandang dari sudut yang sempit. Cinta kepada lawan jenis?

Haih, mati sajalah sudah.

Ya, aku memang pernah mengaku patah hati. Siapa pula yang tidak ?
Tapi aku tak percaya pada rumus patah hati sampai mati.

Biar kuceritakan pengalaman masa remajaku yang dulu masih memandang dunia sebagai tempat berwarna merah muda. Di suatu waktu aku tiba-tiba berteriak ketika mendapati bahwa dunia itu bisa berubah menjadi kelabu.

Orang tuaku mengatakan, sakit hati yang dulu kurasakan itu tak akan membawaku mati. Tapi ada penyakit hati yang bisa membuat jalanmu mulus ke neraka.
Aku masih ingin ending yang bahagia ketika itu, seromantis yang bisa dibayangkan anak perempuan berumur 14 tahun. Aku memutar mata mendengar petuah ini, maka kemudian aku dihadiahi sebuah buku kecil yang berjudul “Penyakit Hati.”

Satu-satunya buku yang kuterima dengan hati yang tak segembira biasanya.

Waktu itu aku sungguh ingin membaca tentang Putri yang dijemput oleh Pangeran. Aku ingin membaca tentang betapa seorang gadis bisa menemukan cinta lain. Aku ingin dihibur dengan mengetahui bahwa di sana selalu ada anak laki-laki lain yang lebih hebat, yang bisa membuat cemburu cinta pertamaku ini.

Tapi di buku itu hanya ada bahasan tentang iri, dengki, dan dendam.
Kesombongan dan takabur.
Pamer dan kelicikan.

Itulah katanya penyakit hati yang sebenarnya, yang akan benar-benar membuatmu berhenti hidup sebagai manusia.
Sekarang aku tahu, sakit hati yang ada di lagu-lagu cengeng itu hanyalah bualan saja.

Aku juga percaya, siapa pun yang yakin bahwa ia tak punya penyakit hati, itu bohong.
Apalah itu selain kesombongan ?
Dan bukankah Narcissus memang pernah hidup?

Dengan menuliskan ini pun berarti aku telah menunjukkan penyakit hatiku.
Aku hanya tak tahu seberapa parahkah ia menggerogoti, karena sampai sekarang buku itu tak pernah tuntas kubaca.

Wallahu'alam.

Sumber foto

Gosip Maling

2009-06-16T21:28:00.002+07:00

Kampungku gempar semalam, katanya ada maling.
Dan rumahku gempar tadi sore, karena kami baru mendengar ceritanya hari ini.
Jangan tanyakan kenapa kami baru tahu ini tadi, karena aku pun yang masih bangun pada jam 2 malam waktu kejadian itu, tak mendengar apa-apa.

Kami di kampung ini -rumah ini ada dalam gang, ingin kusebut kompleks tapi ya bukan- tak pernah punya kejadian yang heboh-heboh betul, dan aku pun memang tak begitu peduli dengan gosip tetangga. Seringkali aku hanya menjadi pendengar ke sekian dari mata rantai gosip ini, hingga selalu di mana pun aku berada, aku adalah orang yang terakhir tahu.

Aku baru tahu pohon mangga yang sering kucolong di kebun tetangga itu ditebang, padahal pohon itu ada di belakang rumahku. Jangankan itu, siapa Ketua RT yang baru pun aku tak tahu, jadi wajar sajalah bila pemilu kemarin itu aku tak terdaftar. Dan aku juga baru tahu ini, bahwa rumah tetangga di sebelah itu semalam hampir dimaling.

Katanya, malam itu sekitar jam 2, si Mbak penjaga rumah mendengar ada suara seperti menggaruk-garuk di dinding. Dan ketika dicek, ia melihat ada tangan terjulur lewat lubang angin di atas pintu.
Kontan si Mbak berteriak dan langsung menghambur keluar rumah. Menurutku tindakan ini adalah refleks Si Mbak yang luar biasa berani, karena ia lupa untuk berpikir bahwa mungkin saja si calon maling itu adalah orang kejam dan berkawan, yang bisa saja berbuat sesuatu yang bisa membuat Si Mbak untuk terpaksa diam.

Untunglah, di luar, Si Maling sudah tak kelihatan, mungkin kaget dengan teriakan Si Mbak. Kemudian beberapa warga kampung yang ronda dan pemuda yang biasa nongkrong mendengar keributan. Entah apa alasannya, padahal tak ada yang sempat dicuri, mereka memanggil polisi. Tiga sekaligus yang datang!

Aku tak tahu persis kejadiannya bagaimana, tapi katanya, di antara kerumunan itu rupanya sudah sejak awal si maling menyaru menjadi orang yang ikut penasaran dengan keributan itu. Ia bahkan bertanya, “Ono opo tho Kang, kok ribut-ribut?”
Tak ada yang curiga pada maling berperawakan kecil ini, padahal wajahnya tak familiar. Dan baru terpikir sekarang, kenapa ia sebagai orang luar berada di kampung sini pada jam 2 pagi?

Maka saat itulah, entah karena analisa yang memang hebat ataukah hanya karena ia sudah begitu sering berhadapan dengan kasus serupa, seorang polisi melihat ada bekas putih di kaki si maling, yang menandakan bahwa ia baru saja memanjat dinding rumah tetanggaku itu dalam usaha menggapai lubang udara.
Tertangkaplah ia, dan berikutnya ditemukan beberapa bukti yang memberatkan.

Kisah selanjutnya di kantor polisi ?
Ah, tak usahlah kuceritakan, kau toh sudah tahu.

Saat aku mendengar kejadian ini, tanpa kukehendaki aku merasa kagum pada kerja si polisi. Hanya dia yang menyadari ada keganjilan di kaki si maling. Orang-orang lain mana sadar, paling hanya ada yang sok-sokan tahu ketika si maling sudah tertangkap, bahwa katanya dia sudah dari awal curiga.
Bah, gayanya saja kuat.

Membayangkan bagaimana cara kerja polisi itu, aku langsung teringat dengan Hercule Poirot dan Conan, dua detektif yang punya kemampuan analisa yang mendalam meskipun mereka hanyalah tokoh fiktif.
Conan hanya perlu menghubung-hubungkan fakta ganjil, dan setelah itu ia akan meminjam suara Detektif Mouri. Atau favoritku Hercule Poirot, yang tak peduli pada sidik jari ataupun bukti yang jelas berupa pistol di lemari baju, misalnya. Poirot berkata, temukanlah fakta dan singkirkan opini. Buatlah pembeda antara keduanya.
Dan dari sana, walaupun telah diputar-putarkan sampai ke beberapa negara sekalipun, sel-sel kelabunya akan menemukan jawaban teka-teki itu tepat di hadapan mata.

Terberkatilah orang yang punya analisa yang kuat, atau mungkin dalam hal ini kepekaan dalam melihat suatu kejadian atau keadaan yang tak biasa.
Aku tak berbakat di sana.
Aku ini tak peka, kecuali untuk hal-hal yang menjadi perhatianku, dan parahnya itu sedikit sekali.
Memang susah untuk menjadi orang yang terlalu asyik dengan dunia sendiri, sampai tak peduli ada tetangga yang disambangi maling, padahal saat itu aku sedang berkutat dengan komputer di kamar.
Jaraknya hanya dua bukaan pintu, tapi aku tak mendengar apa-apa.

Saat aku mengungkapkan keprihatinanku pada tetangga sebelah, seorang tetangga lain menyelutuk, “Piye tho Mbak, kok bisa ketinggalan gosip hangat.”
Aku hanya menyeringai. Susah menanggapi orang bergosip. Mau bilang aku tak suka bergosip, kok ya kedengarannya kasar. Aku ini kan pendatang, belum genap 3 tahun aku di sini. Apa pula lah nanti kata mereka, sedang pulang kerja jam 12 malam pun aku pernah digunjing.

Haiyah …

Memang aku tak peduli gosip, tapi sebenarnya aku tak tahu, apakah aku ini tak suka gosip atau hanyalah tak peka.
Entah kenapa orang-orang di sekitarku bisa membuat perbedaan keduanya hanya setipis tirai jendela, sampai pernah aku dihinggapi satu jenis rasa aneh yang mendekati malu ketika suatu saat aku bertanya siapa nama istri Pasha, dan aku dijawab bahwa mereka sudah bercerai.
“Huu, dasar ketinggalan zaman.” Kata temanku waktu itu.

Heh?! Sejak kapan tak tahu gosip artis itu dianggap ketinggalan zaman?

Diet ??

2009-06-13T21:22:00.001+07:00

Serba salah.
Gemuk salah. Kurus salah.

Setiap kali aku bertemu dengan teman lama, mereka hampir selalu berkata, “Kok sekarang jadi kurus begitu?”
Atau bila bertemu orang baru, “Kamu diet apa? Bagi-bagi rahasia dong.”

Astaga!
Aku tak pernah berdiet. Sumpah.
Entah itu untuk diet kesehatan, atau diet menguruskan badan.
Lagi pula entah kapan kata diet ini mengalami pergeseran makna. Bukankah sejatinya diet itu berarti pengaturan pola makan, dan bukannya menahan makan?

Kukatakan padamu, aku kurus begini karena ada yang salah di sistem pencernaanku.
Bukan maag bukan apa. Entahlah apa namanya.
Dokter yang pertama bilang ada infeksi di saluran pencernaan. Dokter yang kedua malah cuma mengatakan dua hal ketika kutanyakan apa masalahku, yaitu apakah aku tak pernah makan ataukah badanku memang terdiri dari tulang semua. Katanya pencernaanku busuk.
Tega betul Dokter itu.

Aih, memang cetakannya begini.
Lagi pula aku bingung, bagaimana mungkin aku bisa kena masalah pencernaan bila makanku banyak?
Setelah diingatkan lagi tentang pola makan yang sehat, baru aku sadar bahwa makanku tak berpola, bahwa aku makan sungguh seperti yoyo.

Aku dikenal sebagai cewek yang makannya banyak.
Aku biasa makan dengan porsi besar seperti kuli yang tak bertemu nasi tiga hari tiga malam.
Tapi kadang bila asyik dengan satu kegiatan atau banyak pikiran, seharian aku lupa makan. Dalam arti sebenarnya, aku lupa memasukkan makanan ke perut, walaupun cuma sepotong kecil tempe atau seremah roti.

Contohnya saat aku mengebut pekerjaan. Atau menikmati sebuah buku yang bagus. Kadang aku bahkan lupa makan bila terlalu asyik ber-internet. Dan internet yang kumaksud di sini adalah facebook dan blogwalking dan chatting, dan hanya sedikit browsing. Memalukan.
Aku pun otomatis tak makan bila patah hati, aku tahan cuma hidup dengan kopi saja.

Setelah kuceritakan ini pada Dokter yang tega itu, dia hanya menyeringai sinis.
Tak perlu menunggu keterangannya pun, aku tahu apa jawabannya bahkan ketika ceritaku belum selesai.

Jadi, jangan pernah sekalipun bilang aku berdiet.
Aku benci! Aku benci bila ada orang yang bilang aku diet.
Aku kurus bukan karena tak makan. Aku kurus hanya karena pencernaanku busuk.

Aku sungguh mati ingin menggemukkan badan.
Sudah kucoba "semua" obat dan jamu yang kutahu supaya bisa gemuk. Obat China, herbal, susu, jamu beras kencur, totok atau apalah itu.
Yang ada makanku malah tambah banyak, selalu lapar, dan selalu mengantuk. Bawaanya cuma mau makan, tidur, bangun makan lagi, kenyang tidur lagi. Begitu terus sampai bosan.
Tak jua gemuk.

Sudahlah.
Pertama karena memang pencernaanku ini busuk, lagi.
Dan kedua, karena memang aku sudah mentok sampai ukuran begini.

Itulah makanya aku tak paham, kenapa ada yang rela-rela diet ketat, tak makan nasi, olahraga sampai semaput, operasi puluhan juta, hanya supaya bisa melihat angka timbangan berkurang.
Kau tau apa yang kulakukan??
Aku juga menghindari timbangan. Bila tiba saat aku menimbang badan, kulonjak-lonjakkan tubuhku seolah ingin mengagetkan si jarum timbangan agar ia mau bergerak ke kanan barang dua tiga angka.
Tak ada hasil.

Untuk apa teman, kau ingin kurus? Aku saja ingin gemuk.

*BUZZ*

???!!

Telingaku baru saja terasa disentil dengan keras.

Apakah aku baru saja memprotes mereka yang ingin menurunkan berat badan supaya bisa mendapatkan bentuk tubuh ideal ?
Bukankah selama ini obsesiku ingin gemuk itu pun dalam rangka mendapatkan bentuk tubuh impian ?

Ohh, aku telah berbuat salah.
Betapa sempit pandanganku.
Maafkan bila kata-kataku ini menyinggungmu. Rupanya memang di mana-mana sama, apa pun jenis keluhannya, rupanya kebanyakan wanita memang tak merasa cukup dengan bentuk tubuhnya, eh?

Aku pun begitu.
Aku begitu.

Tapi, oh .. izinkan aku bicara sekali lagi.
Berhentilah berusaha menjadi kurus.
Nanti kau akan seperti aku. Sungguh kurus itu tak enak.

Saat berjalan di tengah hujan lebat, payung yang kaugunakan untuk melindungimu cuma akan menarikmu dan kau berasa benar-benar akan diterbangkan angin.
Kau akan kesulitan mencari baju dengan ukuran XS.
Tetanggamu di kampung akan berkata bahwa kau terlibat dengan narkoba.
Malah ada Ibu-Ibu yang meragukan aku kelak bisa melahirkan secara normal mengingat ukuran pinggulku.

Tak enak.
Benar.
Sejak Si Dokter yang kejam itu berkata pencernaanku busuk, aku berhenti membayangkan punya tubuh yang semlohay dan berisi. Aku (berusaha) meyakini bentuk tubuhku ini ideal.

Tak apa orang bilang bahwa aku dan ukuran miniku ini tak menggoda laki-laki.

Aku dan kau istimewa, bukan begitu ?
Coba saja tanya pacar atau suamimu. Bila ia berkata sebaliknya, bahwa kau tak sempurna, ingatkan saja dia tentang perut gendutnya atau pantat teposnya.

Masih saja tak percaya kau istimewa ?
Tanyakan pada Ibumu, sana.

Uwen Uwen

2009-06-09T23:51:00.007+07:00

Sejak ada keponakan kecil ini, Uwen,
(pengucapan nama Aurell, meniru lidah kecilnya),
aku jadi begitu tertarik memperhatikan bahasa dan perasaan bayi.

Semasa ia masih dalam perut, kami sekeluarga bersepakat
untuk tak ikut-ikutan cadel bila bicara padanya demi membiasakan lidahnya untuk bicara dengan jelas.
Oleh Mamanya, tak seorang pun boleh bicara dalam bahasa bayi, misalnya cucu untuk susu.
Toleransi cadel satu-satunya hanyalah dalam menyebutkan namanya saja, Uwen.

Hal yang menarik saat bicara dengan bayi adalah ketika mendengar kata-kata imut terlontar dari mulut kecilnya. Rasanya memabukkan dan merdu, ketimbang mendengar pengucapan (sok) imut dari mulut orang (perempuan) dewasa yang mencoba menyebut sakit dengan atit, atau takut dengan atut.
Yekz ...

Tapi walaupun sudah dari ia lahir aku tinggal bersamanya, telingaku ini masih saja belum terlatih. Aku mencatat ada beberapa kekeliruan fatal saat berkomunikasi dengannya.

Kekeliruan pertama dan terbesar, waktu itu Uwen baru berumur 1 tahun 7 bulan. Suatu pagi, ia masuk ke kamarku. Saat itu aku sedang berdiri membaca-baca di depan rak buku.

"Tante, Tante." Panggilnya dari belakangku.
"Ya...?" Jawabku tanpa berpaling ke arahnya.
"Tuit, Tante. Minta tuit."
"Haa...?!" Aku menolehkan kepala, tapi tetap tak membalikkan badan.
"Uwen minta tuit, Tante." Katanya sambil menarik-narik saku jeans-ku. Ia menarik secarik kertas kecil yang kuselipkan di sana entah kapan.
Aku berpaling, "Tuit?"
"Tuit." Ia mengangguk.
"Duit? Buat apa Uwen minta duit?" Aku kaget.
"Tuit, Tante."
"Buat apa?"
"Ajan."
"Yayang minta duit buat jajan?!"

Aku terkesiap lebay.
Uwen balas memandangku dengan tatapan aneh.

Tanpa bermaksud mengadu, dengan bersemangat aku mencari Mamanya.

"Kran, Uwen kok udah bisa minta duit? Katanya buat jajan?!"

Kakakku, Krany, tak kalah kaget. Lalu...

"Uweeen, @^*%^*?<"^:}{(%&)@%"

Uwen diinterogasi ulang oleh Mamanya, dan ia masih menjawab sama, "Minta tuit, buat ajan."
Ia hanya mencemberutiku, dan memandang Mamanya dengan aneh ketika Kakakku ini berceramah tentang anak kecil yang belum pantas tahu duit atau jajan. Ditambah lagi raut mukanya menampakkan kebingungan yang sangat tatkala ia ditanya siapa yang mengajarinya minta duit. Ia tak mau mengaku, dan masih saja cemberut. Alhasil sebuah sentilan mendarat di telinganya. Hebatnya, ia tak menangis.

Aku kedengaran jahat, kan?
Oh, belum.
Tunggu sampai kau dengar cerita lanjutannya.

Beberapa hari kemudian di pagi yang lain, Uwen ke kamarku lagi. Ia menunjuk sesuatu di atas lemari kecilku dan berseru.

"Tuit, Tante. Uwen mau ajan."
"Duit?"

Lagi?
Dalam hatiku, setelah diberi pelajaran ia tetap meminta begitu?
Aku penasaran, sesuatu di kepalaku memberitahu bahwa ada yang salah. Aku mengambil uang logam 500 perak dari atas lemari itu dan kutunjukkan padanya.

"Ini?"
"Itu, tuit." Jawabnya, sambil terus menunjuk ke atas lemari.
Aku makin penasaran, sambil terus mengacungkan uang logam itu aku bertanya lagi, "Kalau ini namanya apa?"
"Uam." (= uang)
Kuambil uang lembaran 5000-an, dan kutanya lagi, "Kalau yang ini?"
"Uam."
"Terus yang Uwen minta apa, Yang?"
"Tuit, Tante. Itu."

Kugendong ia mendekati lemari, dan kutanyakan barang apa yang dimaksudnya. Ternyata, yang ditunjuknya adalah pulpen dan kertas.

Oh My God!
Jika ada yang namanya fitnah anak kecil, maka aku telah melakukannya.
Ternyata.

"Minta tuit, Tante, Uwen mau ajan."
sama dengan,
"Minta tulis, Tante, Uwen mau belajar."

Ah, sayangku. Maaf.
Langsung aku mengadu pada Krany, dan ia pun bereaksi sama, langsung memeluk cium dan minta maaf pada anaknya.
Bagaimana reaksi Uwen?
Biasa saja, ia bahkan terlihat bingung kenapa kami dengan heboh memeluknya dan berkata maaf.

Mungkin dalam hatinya ia berkata, "Aneh betul orang besar ini, apa-apa dilebih-lebihkan. Aku cuma mau belajar saja, yang adalah hal baik dan menakjubkan, malah dimarah."

Entahlah.
Apa yang sebenarnya ia pikirkan?
Apa yang ia rasakan?

Inilah misteri yang masih juga selalu membuatku penasaran.
Rasanya mudah untuk mengajarkan pada bayi tentang kata benda dan kata kerja. Tapi lebih sulit untuk mengajarkan pada mereka tentang kata sifat.
Bukan tentang sesuatu yang bernama biru hijau kuning pink.
Tapi sesuatu yang bernama capek, mengantuk, lapar, haus, dan ingin pipis.

Tentu setelah mereka semakin besar, lambat laun mereka akan mengerti.
Aku mencatat beberapa hal yang lucu sekaligus tidak menyenangkan menyangkut proses pembelajaran Uwen pada hal yang bersifat merasa ini.

Waktu ia masih bayi yang belum bisa bicara, tentu seperti bayi-bayi lain, Uwen akan menunjukkannya dengan menangis.
Lapar menangis.
Haus menangis.
Ngantuk menangis.
Basah menangis.

Sekarang ? Ia sudah bilang "mamam" bila ia lapar.
Ia bilang "menum" bila haus.
Ia pun akan merebahkan badan di kasur bila capek. Dan kadang mungkin bila sudah capek tak tertahankan setelah seharian bermain, berlari-lari, mundar mandir sekeliling rumah, meloncat-loncat di kasur, ia bahkan akan meminta, "Uwen mau pijit." Katanya sambil menyodorkan minyak telon.

Sewaktu Mamanya sedang mengajari pipis sendiri, nah, itu adalah perjuangan luar biasa.

Pertama-tama Uwen dilatih dengan tak lagi dipakaikan diapers.
Jadinya?
Crot sana, crot sini.
Tanyakan saja bagian rumah mana yang belum dipipisinya.
Tak bosan-bosan Si Mama bilang, "Kalau mau pipis, bilang, Uwen mau pipis."
Yang terjadi adalah, ia pipis dulu baru bilang.

Bayangkan saja, selama proses belajar selama berbulan-bulan itu, banyak teriakan, tangisan, dan juga tawa.
Mungkin saja ia bingung, bagaimana persisnya perasaan ingin pipis itu. Bagaimana caranya menahan agar bisa bila bilang pipis lebih dulu sebelum terkucur betulan.

Kukatakan padanya, sambil menyentuh bagian agak di bawah perutnya. "Yayang, kalo perutnya berasa nyeri, cekit-cekit di bawah sini, kaya' ditekan begini, itu namanya mau pipis."

Ya, ia memandangku dengan tatapan aneh itu lagi, tapi kusimpulkan ia sedang mencerna, atau malah heran untuk apa Tante ini menekan-nekan bagian bawah perutnya.

Beginilah kira-kira yang namanya "Tatapan Aneh Uwen".
Wonder dengan apa dimaksud orang-orang besar ini padanya.

Anyway, pada usia 1 tahun 2 bulan, ia sudah bisa dengan sukses bilang pee-pee sebelum pipis beneran. Setelah selesai dengan urusan ingin pipis, ada masalah baru lagi, ia belum bisa membedakan pee-pee dan pup.

Kuberi tahu ia, "Kalau pee-pee itu rasanya nyeri, Yang, perut kayak ditekan. Tapi kalau mau pup, perut rasanya sakit."
Dan beberapa hari kemudian, ia sudah fasih bilang, "Cakit puwot." (= sakit perut).

Nah, yang masih menjadi masalah sekarang adalah perasaan mengantuk.
Uwen ini seperti tak rela bila ia harus tidur. Dari bayi baru lahir, ia selalu mengamuk bila mengantuk. Menangis dulu, rewel dulu baru tertidur sendiri.

Kami berkesimpulan, ia tak tahu apa yang harus dilakukan bila mengantuk, atau apakah sebenarnya perasaan mengantuk itu.
Jadi kami sering sekali memberitahunya.

"Kalau kepala rasanya goyang, kliyengan, itu namanya mengantuk, Yang."
"Kalau matanya berat, itu namanya mengantuk."

"Dan kalau mengantuk, Uwen tinggal merem. Pasti sembuh. Jangan nangis."
"Kalau mengantuk, bilang, Uwen mau susu, Mama. Uwen mau bobo, Mama."

Ya, seperti biasa reaksinya hanyalah tatapan aneh itu. Itu kalau sedang beruntung, kalau tidak, ia terus menangis.
Dan kucatat, hal itu masih menjadi problem sampai malam ini.

Perasaan bayi?
Kesulitan bayi untuk mengungkapkan bagaimana perasaannya?

Bagiku, rasanya menyenangkan bicara padanya. Walaupun tak bisa berkomunikasi secara sempurna, tapi ia selalu mendengarkan. Dan tak seperti ketika bicara dengan (tak semua) orang dewasa , Uwen selalu jujur.

"Sisir Tante mana, Yang?"
"Ndak, Tante, Uwen ndak sisin." (= Ndak, Tante, Uwen gak pake sisir)

"Pulpen mana ya?"
"Di kaman Tante." (= Di kamar Tante)

"Yayang, Tante stres."
"Cetes? hihiii..."

"Uwen sayang gak sama Tante?"
"Cayang."

"Yang, Tante cantik apa jelek?"
"Jeyek."

Di taman pintar, supaya pintar
:)

Dan ini bukan kado ulang tahun Uwen yang kedua.
Itu masih 1 bulan 6 hari lagi.

I'm Upset

2009-06-07T23:19:00.023+07:00

Kemarin ini, seorang teman di kantor tiba-tiba menjadi sangat rajin. Seolah pekerjaannya tak cukup banyak, ia pun mengambil alih tugas office boy. Mencuci piring, menyediakan minum, dan mengepel lantai.
Apa pasal ?

"Aku stres, Mbak. Kalau stres aku bersih-bersih."

Aku jadi ingat Monica di Friends,

"When I'm upset, I clean."

Kok bisa?
Memang I'm not a domestic goddess, tapi bagaimana pun, di telingaku bersih-bersih saat sedang stres atau BT ini terdengar lucu. Bagiku justru kebalikannya, kegiatan bersih-bersih itulah yang membuatku upset.

Beberapa orang, termasuk Mamaku, melampiaskan stres pada makanan. Aku sering sekali bertemu teman yang punya kecenderungan begini. Bila banyak pikiran, maka ia tak berhenti makan. Mulut rasa ingin mengunyah terus, padahal perut sudah seperti mau meletus.
Aih, beruntungnya mereka.
Kau tahu apa pengaruh stres pada selera makanku ?
Hilang sama sekali. Aku tahan hidup cuma dengan kopi saja, yang tentu makin menambah kacau sistem pencernaanku.

Jadi apa yang kulakukan ketika aku stres?

Seminggu ini, aku banyak menerima pertanyaan.

"Are you okay?"
"Baik aja kah kabar?"
"Kamu kenapa?"

Hey, I'm okay. What makes you think I'm not?
Itu yang kujawab. Aku baik-baik saja.
Benarkah demikian?

Aku ingin sekali mempercayai bahwa aku baik-baik saja. Tak ada yang sedang bergejolak di hidup dan emosiku sekarang.
Aku tak sedang marah atau sedih atau apa.
Tapi aku tahu, aku kenal sekali dengan kecenderungan ini.

Setiap kali, ketika ada yang sedang mengganggu di kepalaku, maka pikiranku jadi melantur dan kata-kataku meloncat ke mana-mana. Itu terjadi bila tingkat emosiku sedang berada di bawah atau di atas batas normal. Aku menyebutnya low or high tension situasion.
Ciri-cirinya, mulutku tak berhenti bicara dan bertingkah aneh lain dari biasanya.
Begitu caranya aku tahu aku tak sedang baik-baik saja.

Saat ini, mulutku benar-benar tak terkontrol. Kata-kata yang kutulis pun tak beraturan.
Aku mengomentari TV dan surat kabar. Mengkhayalkan konspirasi pelarian Manohara sampai tujuan Obama berpidato di Mesir. Aku mengomeli Titi Kamal di Muslimah dan memuja Ridho Rhoma.
Mengerti maksudku ?

Suatu hari, aku mendengar lagu Menunggu ini jadi backsound sebuah acara TV. Tanpa basa-basi aku mendownload lagunya, dan membuat mabuk seisi rumah. Isi playlist winamp-ku cuma satu lagu itu, dan aku menyanyikan (meneriakkan) lagu itu sampai tenggorokanku meradang.

"Kenapa selera musikmu terjun bebas dari Linkin' Park ke Ridho Rhoma?"
atau,
"Mendengarkan musik metalmu yang biasa itu memang bikin mumet, tapi yang ini bikin aku mau muntah-muntah."

Mereka bilang begitu.
Haa ?! Segitunya ...
Kemarin ketika aku dan seorang sahabatku sedang di toko sepatu, aku tertarik mencoba sepatu berwarna bukan biru biasa. Dengan percaya diri, kutunjukkan pada sahabatku ini, dan katanya,

"Bagus. Cocok sama selera musikmu yang sekarang."
"Menyet!"

Hey, Ridho Rhoma itu memang anak Rhoma Irama, tapi musiknya bagus. Memang kenapa kalau aku jadi menyukai dangdut? Dangdut itu musik kita. Lagi pula fakta itu hanya menegaskan bahwa selera musikku universal.

Aku jadi agak tersinggung juga, ketika tadi malam di angkringan Tugu, aku ditertawakan oleh penyanyi jalanan hanya karena aku me-request lagu itu, Menunggu. Mereka malah dengan bangga menyanyikan lagu Hijau Daun untukku.
Heks!

Lebih baik mabuk dangdut kan, dari pada aku membuat BT orang lain hanya karena aku BT ?
Aku punya istilah juga untuk kondisi itu.

"BT-nya dia bikin BT orang."
atau,
"BT kok ngajak-ngajak."

Kau tau kan, apa yang kumaksud.
Iya. kau pasti pernah bertemu dengan mereka.

Orang yang bila BT atau stres lalu bawaannya marah-marah. Semprot sana semprot sini. Semua salah, serba salah. Ibarat landak saja, bergerak kiri kanan malah cuma menancapkan duri ke mana-mana, menyerang semua yang ada di sekitarnya. Sampai semua terkena getah bad mood-nya.

Untunglah aku tak begitu. Atau kupikir, aku tak begitu.
Setelah tepat seminggu kubuat orang rumahku mabuk dangdut, aku bertanya pada Kakakku tentang penyakit dangdutku ini, persis seperti kata Monica di Friends season 7 episode 2, The One With Rachel's Book.

"When will it start getting annoying?"
"Start ?"

Hey, dia tak pernah mengikuti Friends, dari mana dia tahu dialognya persis begitu?
Ufh, hu huu ...
Aku tahu diri. Jadi, aku harus mengerem mulutku sendiri sekarang, berhenti menyanyikan lagu itu, menghapusnya dari play list, dan memindahkannya ke sini.
Keren lho, modelnya VJ Marissa. Tapi saranku, dengarkan saja lagunya, jangan perhatikan rupa penyanyinya.

PS :
Kalian nikmati sajalah lagu itu, dan ini yang sedang kunikmati sekarang di play list-ku :

Duh Denok gandulaning ati, tegane nyulayani
Janjimu sehidup semati, among ono ing lathi
Rasa sayangmu sudah pergi, tak menghiraukan aku lagi
Duh Denok gandulaning ati, tegane nyulayani

Duh Kangmas jane aku tresno, lilakno aku lungo
Ati rakuat nandang roso, roso keronto-ronto
Cintamu sudah gak beneran, aku cuma buat mainan
Duh Kangmas jane aku tresno, lilakno aku lungo

Tresno iki dudu mung dolanan, kabeh mau amargo kahanan
Seng tak jaluk amung kesabaran, mugi Allah paring kasembadan

Mung ngadem atiku, ben aku ra mlayu
Dan tanggung jawabmu, iku palsu

Denok aku cinta beneran, pasti kan kubuktikan
Bapak Ibuku akan datang, melamar dikau sayang

Hatiku slalu mendoakan, semoga Tuhan mengabulkan
Cinta kita tak terpisahkan, sampai di akhir zaman

Hahaa ..
Ini yang namanya campur sari, kawan.
Jangan bilang kau ingin muntah, itu menghina.

Mengenang dengan Tertawa

2009-06-03T23:50:00.010+07:00

Untuk setiap momen kesedihan dan kegetiran yang kualami bersama satu atau beberapa orang yang ada di hidupku, aku acap berkata, "Kelak kita akan mengenang ini dengan tertawa."

Oh, aku ingin sekali dibilang berpikiran positif.
Tapi yang kumaksudkan saat aku mengatakannya adalah, aku benar-benar ingin melewati bagian buruk dari momen itu, melupakannya untuk sementara. Kemudian saat teringat lagi, aku akan mengenang kejadian itu dengan tertawa dan berkata, "Kok bisa ya kita dulu begitu ?", atau, "Konyol banget ya kita dulu ?"

Pernah pada semester pertama kuliah, hidup jauh dari orang tua, ngekos, dan untuk pertama kalinya diberi keleluasaan untuk mengelola uang bulanan sendiri, aku dihinggapi penyakit kalap dan lapar mata. Shock ini rupanya juga dialami oleh beberapa temanku, dan salah satu di antaranya adalah sahabatku semenjak SMA. Pada satu akhir bulan yang mencekik, kami menyadari bahwa kami tak punya uang untuk makan malam. Maka dengan segala ketololan, kami mencari-cari kemungkinan uang terselip di saku jeans, di kantung-kantung tas, di selipan buku, dan di sela lipatan baju.
Lumayanlah dapat beberapa perak.
Temanku itu sudah hampir menangis, lalu kuhibur ia dengan berkata, "Tenanglah, kelak kita akan mengenang ini dengan tertawa."

Dan sekarang, kami memang tertawa mengenangnya.

Ketika berada pada momen di mana aku harus mengakhiri suatu hubungan yang tampaknya akan berlangsung selamanya, aku juga berkata, "Kelak kita akan mengenang ini dengan tertawa."

Sekarang, kami mengenangnya dengan tertawa, sekaligus meringis bercampur jadi satu.

Mengenang dengan tertawa.
Aku ingat pernah mendengar atau membaca quote ini entah di mana.
Dan sejak itu, kuucapkan kata-kata ini sebagai mantra untuk menawar setiap golakan emosi yang kualami, hanya supaya pahit dan getir itu tak terasa terlalu sakit.

Kuucapkan juga ini padanya, sebelum dia mengemas hidupnya dan mencoba mencari pengampunan dari kesalahan yang membekas permanen.
Kini bertahun sudah lewat, ternyata kami belum bisa tertawa. Kupikir untuk selamanya kami hanya bisa meringis mengenangnya.

Ternyata jampi-jampi andalanku ini tak cukup ampuh melawan penyakit yang satu itu.

That's What Friends Are For

2009-05-30T21:06:00.004+07:00

Menggenapi Mei ini sebagai Bulan Mellow untukku ...
Mainkan videonya, click the play button, dengarkan lagunya, simak liriknya, resapi melodinya.
Rasakan emosinya.
Aku sedang bicara padamu, kau yang terlalu takut membuka pintu ...

And I never thought I'd feel this way
And as far as I'm concerned I'm glad I got the chance to say
That I do believe I love you

And if I should ever go away
Well then close your eyes and try to feel the way we do today
And then if you can remember

Keep smilin' keep shinin'
Knowing you can always count on me for sure
That's what friends are for

For good times and bad times
I'll be on your side forever more
That's what friends are for

Well you came and opened me
And now there's so much more I see
And so by the way I thank you

And then for the times when we're apart
Well then close your eyes and know
These words are coming from my heart
And then if you can remember

Keep smilin' keep shinin'
Knowing you can always count on me for sure
That's what friends are for

For good times and bad times
I'll be on your side forever more
That's what friends are for

Pesanku hanya satu, sayangku ...
Tersenyumlah.

Au Revoir ...
Because I don't wanna say good bye.

Reborn

2009-05-27T22:01:00.011+07:00

Ibuku tadi menelpon, mengucapkan selamat hari lahir yang ke-3. Beliau merayakan hari ini sebagai hari kelahiranku kembali setelah hilang pada gempa bumi 27 Mei 2006.

Ouwh, sebelum kau kaget dan berpikir bahwa aku benar-benar salah satu dari korban hilang, kurasa aku harus menjelaskan dulu bahwa hari itu aku baik-baik saja. Jam 6 pagi itu aku terloncat dari tempat tidur lalu lari keluar rumah, sama seperti orang-orang lain, aku pun mengira Merapi njeblug.

Aku tak pernah hilang. Aku jauh dari sumber gempa.
Aku hanya hilang dari radar Ibuku, tak bisa ditelepon, tak ada kabar.
Mama menonton berita di televisi sepanjang hari, mendengar gosip tetangga yang mengatakan bahwa ada korban berbaju merah yang mirip aku sedang dievakuasi.
Panik, sedih, menangis, meratap dan tak henti berdoa untuk keselamatanku.
Sungguh pilu, merasa begitu kehilangan, padahal permasalahan sebenarnya adalah, hari itu tak ada sinyal telepon di Jogja. Mati.

Tengah malam, hampir dini hari, baru aku berhasil menelepon.
Dan sejak itu, Mama menyatakan 27 Mei sebagai hari kelahiranku kembali.
Suka-suka Mama lah, toh Beliau memang melahirkan aku ..

Reborn.
Keren kan ? Berapa banyak orang yang punya dua.. tiga tanggal lahir ?

Aku pun pernah "terlahir kembali" ketika aku masih bayi. Aku sakit parah dan dinyatakan "sudah pergi" oleh tetua desa tempat dulu Ayahku bertugas. Tubuhku katanya sudah pucat membiru, dingin dan mengeras.
Kakekku yang seorang Mantri, menggeleng tak puas. Apalagi Ayah-Ibuku. Kemudian keluarga mencoba mencari second opinion dan aku pun dibawa ke kota. Di tengah laut yang kami seberangi dengan speed boat di malam yang berangin, tubuhku kembali dialiri darah dan langsung membuka mata.

Oke, ini sepertinya kedengaran hiperbolis dan horor sekali. Tapi begitulah ceritanya.
That's why aku begitu mencintai bau laut, mungkin.. kalau mau dicari hubungannya.

Sebenarnya, tak ada di agamaku tentang konsep lahir kembali.
Tanggal dan hari tersebut ditandai Ibuku semata untuk mengingatkanku bahwa waktu kita di dunia ini tak panjang.

Have you lived your life to the fullest ?
Dan yang paling penting, apakah kau hargai hidupmu dengan bersyukur dan beribadah pada Tuhan ?

Aih..
Tiga kali aku dinyatakan lahir kembali, tiga kali pula dalam setahun aku menjalani ritual perenungan wajib itu.

Dan apa yang kurenungi hari ini ?
Aku merasa berdosa. Bukan hanya karena aku merasa nilai ibadahku yang sangat kurang sekali, tapi juga karena aku tak memperingati hari ini dengan kesyahduan yang sama seperti kesan Ibuku.
Bagiku hari ini hanyalah hari biasa seperti hari lain, persis seperti anak berumur 3 tahun yang tak paham artinya ulang tahun.

Rupanya pepatah yang sering didendang Mama, "Kasih Ibu sepanjang zaman, kasih anak sepanjang galah" yang bagiku penuh kontradiksi dan sempat kutentang itu, benar adanya.
Aku hanya berharap, semoga galahku panjang sekali sampai tak kelihatan ujungnya.

Dan untukmu Mamaku, tolong jangan bilang bahwa Mama mulai merasa kehilangan kontak batin kita.
Aku memang jauh dari rumah, tapi yakinlah aku akan selalu pulang ke pangkuanmu.
Aku ini hidup dari darah dan bernafas lewat paru-parumu, dan itu selamanya tak kan pernah berubah seperti yang selalu Mama katakan. Aku selalu menjadi anak perempuan kecil-mu, tak peduli tetangga bilang aku ini tertukar di Rumah Sakit karena perbedaan fisik kita yang begitu jauh.
Ah, ketahuilah.. Aku masih berharap mewarisi hidungmu.

Rindu

2009-05-25T00:49:00.009+07:00

Rindu sekali
Aku ingin bertemu
Ingin mendengarnya menyebut namaku

Ingin bertemu ...
Lebih dari avatar dan kelakar maya
Lebih dari petikan gitar lagu kita
Lebih dari inginku mencium bau bantalku sendiri

Rindu sekali

Tolonglah..
Dadaku rasanya sesak melihat gambarmu
Perutku seperti diaduk-aduk
Mulas padahal aku tak salah makan
Ulu hatiku terasa nyeri meski tak sedang disayat sembilu

Oough ..
Menyesal dulu aku tertidur di fisika
Sungguh baru sekarang kupaham, bahwa jarak bukanlah besaran yang hanya dihitung dengan mengalikan waktu tempuh dan kecepatan ...

Singunen

2009-05-20T20:28:00.004+07:00

Oh bukan ..
Aku tidak sedang ikut-ikutan Om Trainer atau Uda Vizon yang beberapa waktu lalu suka membahas tentang istilah-istilah bahasa daerah.

Singunen itu, adalah ...

Well, let's talk about phobia.
Takut terbang, saat berada di pesawat, seolah-olah jantungmu berdebar dan berdenyut.
Itu singunen.

Berdiri di atas kawah Tangkuban Perahu, dan kau lihat ke bawah.
Jantungmu berdebar dan berdenyut lagi, itu singunen.

Menyeberangi jembatan di atas sebuah sungai yang mengalir deras.
Jantungmu berdebar dan berdenyut, itu juga singunen.

Perasaan seperti itulah yang disebut singunen. Mungkin juga takut jatuh.

Aku tak takut ketinggian, tak takut terbang, tak takut flying fox atau roller coaster.
Tapi bila turun menggunakan eskalator, aku singunen.

Nah, out of topic ...
Seorang temanku bercerita, bahwa Bapaknya, pejabat di kantor pemerintah daerah, beberapa waktu lalu menolak memimpin suatu proyek milyaran rupiah.
Alasannya, dia takut bila suatu saat yang entah kenapa tertimpa suatu kesialan yang disengaja maupun tidak, dia bisa diselidiki oleh KPK.

Tanpa banyak pikir kujawab, "Bapakmu singunen tuh ..."

Dia tak paham ...
Ya, kupikir memang singunen,, Bapaknya itu takut jatuh, kan ..?

* Memperingati 101 tahun Kebangkitan Nasional, hari ini ditandai dengan jatuhnya Hercules.
Hercules, anaknya Dewa Zeus itu saja bisa jatuh, jadi wajar saja pejabat yang cuma manusia biasa itu singunen, takut jatuh dari posisi empuknya sekarang.
Yah, lumayan lah .. Menghindar dari pada nanti tergoda. That's saying something.

Lihatlah Aku

2009-05-18T15:17:00.005+07:00

Jangan bilang aku plin-plan bila aku bingung memilih peep toe shoes atau mary jane.
Jangan bilang aku dangkal karena tak mau keluar rumah tanpa eye liner.
Jangan bilang aku dramatis hanya karena aku meminta penjelasan.
Jangan bilang aku cengeng bila aku menitikkan air mata.

. . .

. . .

. . .

. . .

Dan jangan bilang aku bodoh, hanya karena aku rindu. Karena dengan rela kusebut diri ini, perempuanmu.

Ya. Lihatlah sisi wanitaku yang pernah kauragukan ...

Untuknya Kenangan Ini Kutuliskan

2009-05-12T00:32:00.005+07:00

Kakekku
Beliau adalah pendongeng yang menceritakan padaku tentang Kancil dan Buaya, Harimau dan Burung Pelatuk, serta semua makhluk dalam fabel. Menceritakan padaku tentang riwayat kerajaan zaman dulu, tentang Putri yang pemberani dan Pangeran yang berwibawa.

Kakekku
Beliau adalah guru mengajiku. Kesalahan tajwid sedikit saja, maka akan dipukulnya tanganku dengan alat penunjuk yang terbuat dari bilah bambu. Namun ilmu membaca Al Qur’an yang Beliau ajarkan tak semuanya mampu kuserap. Celakanya aku melewatkan satu ikhfa saat tes membaca Al Qur’an di salah satu persyaratan kelulusan, hingga hanya nilai seadanya yang kudapatkan.

Kakekku
Beliau yang mengajariku mengetik dengan menggunakan mesin ketik tuanya, hingga aku bisa mengetik dengan 10 jari pada kelas 4 SD. Dan sekarang setiap kali jari-jariku menyentuh keyboard, aku selalu bertanya-tanya, kenapa Beliau mengajariku mengetik ?

Kakekku
Beliau jago main kartu, tak ada yang kan bisa mengalahkannya di setiap permainan kartu pada saat kenduri. Cucu-cucunya memohon, meminta, merayu, menyogok dengan menawarkan memijat kakinya, menjadi sopirnya ke mana saja, bahkan ada yang nekat berjanji ia akan menghafal surat Al-Baqarah lengkap. Tapi Beliau hanya menertawakan kami dan tak sudi menurunkan ilmu itu.

Kakekku
Beliau yang mampu memutus seleraku akan cumi yang dimasak hitam berdawat. Suatu siang, aku yang ketika itu masihlah seorang gadis kecil yang kelaparan sepulang sekolah, lahap menghabiskan lauk siang itu tanpa ber-Bismillah.. Masakan itu tak pernah kusantap lagi hingga kini hanya karena Beliau berkata, “hati-hati Cu, nanti kau akan termakan alat kelaminnya.”

Kakekku
Yang selalu wangi di hari Jum’at dan Hari Raya. Hari Raya yang menggiring kami berlomba ke kamar Beliau.. Kebingungan dan gembira menjadi satu, apakah minta dipercikkan parfum Arab-nya lebih dulu, sungkem, ataukah mengamankan jatah uang lebaran.. Semua bergerombol kecil dan besar dalam urut-urutan yang kacau.. Sementara Beliau hanya terkekeh menertawakan keluguan dan sekaligus bakat ketamakan kami.

Kakekku
Tepat di hari-hari ini tiga tahun lalu.. Di tengah stroke yang membuatnya tak bisa lagi mengajar mengaji, tak bisa lagi makan seafood dan sayur kampung favoritnya, tak merasakan lagi beda panas dan dingin ... memintaku untuk melafalkan surat Yasin di telinganya.

Aku, dengan kenakalan seorang murid yang ingin mangkir. Dengan kebengalan cucu perempuan yang terikat janji bersenang-senang dengan teman lama.. Tak menurutinya ...
Hingga esok hari, dan esoknya lagi ... sampai akhirnya aku pulang kembali ke perantauanku.

Beberapa bulan sesudahnya, kudengar kabar dari Ibuku, Kakekku berpulang ...
Dengan damai, sungguh dalam damai.
Dan beberapa hari itu, Beliau tak berhenti memanggil namaku ..
Bertanya, di manakah cucunya, bertanya berulang-ulang ...
Di mana cucunya yang suara kaki kecilnya berkeletok di lantai ulin. Dimana cucunya yang suara mengajinya ingin ia dengarkan ...

Aku jatuh terduduk. Tak bisa melanjutkan sisa pekerjaanku.
Saat itu yang kuinginkan hanyalah berwudhu, duduk melafalkan Yasin yang pernah kuutang pada Beliau.
Hingga kini, walau beratus-ratus kali pun Yasin kubaca .. tetap rasanya utang itu tak pernah lunas kubayar ...

Profesi yang Aku tak Ingin Dilakukan oleh Anak Keturunanku

2009-05-10T23:37:00.005+07:00

1. Pedicurist
Membersihkan kotoran kuku kaki orang …?
Sementara si Nyonya-Nyonya yang dilayaninya bergosip tentang si ini yang selingkuh dengan suami si itu …
Atau melayani gadis-gadis muda yang telpan telpon, meminta uang tambahan pada pacar 1, merencanakan kencan dengan pacar 2, dan mungkin sedang dalam proses pendekatan untuk mendapatkan pacar 3 ..
Atau seorang laki-laki homoseksual yang merasa dia lebih tau pekerjaan itu lebih dari pada si pedicurist sendiri. Dengan sok tahu-nya ia menunjukkan perbedaan membersihkan kuku jempol dan kelingking.

Oh, pelanggan yang kucontohkan semua tak menyenangkan.
Oke, katakanlah si pelanggan ini adalah wanita karir, gadis muda atau Ibu rumah tangga yang ramah ..
Apakah kira-kira yang dipikirkan si pedicurist ??
Apakah ia senang, iri, atau ada beberapa penyesalan yang menyusup ke otaknya ?
Mungkin ia berharap, semoga anak-anaknya suatu saat yang akan berada di kursi nyaman itu, sementara kuku kakinya dibersihkan ?

2. Tukang Cuci
Pekerjaan ini ada di mana-mana.
Lagi pula siapakah yang pada zaman sekarang ini punya banyak waktu untuk mencuci bajunya sendiri ? Minimal kita melakukannya dengan mesin, atau mungkin mencuci sendiri baju terbagus dan menyisakan yang lain pada laundry service.

Maksudku adalah, tukang cuci yang melakukannya dengan mengucek. Dan bukan sembarang baju, tapi dalaman, jeroan.
Ufh, aku selalu penasaran dengan apa yang mereka pikirkan saat berusaha membersihkan beberapa noda itu.
Rela. Tentu. Itulah pekerjaan mereka.
Tapi apakah ada perasaan jijik, merasa hina, atau pikiran bejat yang berhubungan dengan pelet-memelet dan ilmu hitam ??

3. Petugas Cleaning Service di club malam atau diskotik.
Membersihkan muntahan orang ?
Mem-flush toilet yang lupa dilakukan oleh pengunjung yang jangankan untuk menyiram toilet, bahkan mungkin mereka juga lupa apakah sudah pee atau belum ?
Mendengarkan ocehan ngaco tak terkontrol mereka yang mabuk ?

Mungkin yang para petugas cleaning service ini pikirkan adalah …
"Apa yang kaulakukan, orang yang kelebihan duit ? Membuang uangmu untuk membeli minuman yang membuatmu bertingkah seperti orang goblok, hanya untuk dimuntahkan kemudian ?
Berapa uang yang kau keluarkan malam ini ? sebulan gajiku ?!"

4. Bikini Wax Lady
What can I say about them ?
Bahwa mereka adalah penjaga rahasia paling andal ?
Bahwa mereka mengenal setiap lekuk, bentuk, dan juga mungkin motif kecantikan, keputusasaan, kepercayadirian pelanggannya ?

Ah ....
Daftarnya bisa menjadi sangat panjang. Tapi cuma itulah yang sekarang bisa kupikirkan.

Rasanya, aku tak ingin membuat mereka melakukan itu. Tak ingin aku menjadi pelanggannya, hanya karena aku tak mau melihat mereka berada dekat kakiku, menyunggingkan senyum ramah antara kagum, geli, atau mungkin sinis, dan jijik ..??
Senyum yang sayangnya tak terbaca dengan jelas, karena mereka sudah sangat piawai mengukir senyum itu persis seperti keahlian mereka menjalani profesinya.

Tapi bila tak ada yang menggunakan jasanya, dari mana mereka hidup ?
Bukankah itulah sumber rezekinya ..??

Jika ada di antara yang membaca ini berpikir ulang untuk menggunakan jasa mereka, aku mohon jangan.
Dan juga jangan timpakan penyebabnya padaku, karena aku sungguh tak berniat memutus rezeki orang.

Maaf, aku hanya sedang iseng.
Dan seperti keisengan lain, yang satu ini pun tak akan luput dari kemungkinan merugikan orang lain.

Takut Kawin

2009-05-09T20:30:00.009+07:00

Nikah !
Maksudku, takut nikah.

Si Muzda takut nikah ??
Takut.
Scare. Affraid. Freak out.
Berkebalikan dengan impian other 20-something girls ??
O yeah...

Kenapa ??
Uhm ...
Untuk menjawab pertanyaan ini, berarti aku juga harus membuka cerita lalu yang sudah terkubur jauh di belakang kepala.
Haiyah, jangankan berpikir untuk menikah, bagaimana rasanya jatuh cinta pun aku sudah lupa.

Lupa rasanya jatuh cinta, takut nikah. Sempurna lah ..
Ketakutan ini pernah kugunakan untuk menjawab pertanyaan dari banyak wajah yang bersimpati, ketika pernah suatu waktu aku mengakhiri hubungan yang tampaknya akan berlangsung selamanya.
Alasan sebenarnya, hohoo... hanya aku, dia, dan Tuhan yang tahu ... Oke, mungkin Tuhan lebih tahu.
Tapi memang benar, aku juga takut.

Terbalik ..!!
Kata orang-orang ...
Biasanya ketakutan itu hanya dimiliki oleh laki-laki. Nah ..??!

Kapan itu, aku baca tulisan dari Uke Poet. Dia bicara tentang tantangan terberat.
Katanya...

Tantangan profesi sebagai istri dan ibu itu tidak hanya dipertanggungjawabkan kepada suami, keluarga dan masyarakat yang notabene manusia juga. Namun juga harus dipertanggungjawabkan ke hadapan Sang Khalik.

Membaca tulisan itu. Membaca kebahagiaan (serunya) hidup pernikahan Mbak Imel, Mbak Yessy, Mbak Eka, Mbak Puak...
Aku menjadi malu dengan tulisan Kartini-ku 21 April lalu.
Di umur yang -menurut warga kampung Si Mbak- sudah mendekati tua untuk menyandang status single ini, rupanya aku belum pantas disebut sebagai wanita.

PS :
* Karena rasanya malu untuk menceritakan hal konyol ini, maka draft tulisan ini sudah tersimpan lama sejak 22 April lalu. Dan untuk memberanikan diri meng-click that little tiny thing named publish button , aku membius diri lebih dulu dengan Dream Theater.

* Ketakutan itu cerita dulu. Sekarang ...
Well, sekarang sepertinya aku menginginkannya.
Sepertinya sih ...
Bila aku bertemu dengan the right guy,, kita bisa bilang dia jodoh.
^^

Makan Budi

2009-05-06T11:36:00.008+07:00

Tulisan yang sebenarnya, tak jadi kuposting.
Ini hanyalah pengganti, penyaru, hanya kefrustasian yang adalah pelarian dari rangkaian cerita yang sudah disusun sedemikian panjang.
Aku tak mampu memberitakan senada hitam yang aku tahu tak boleh disebar
Rupanya kejujuranku terhadang oleh nurani yang sering kuabaikan untuk diriku sendiri, tapi selalu kusaring dengan begitu rapatnya bila menyangkut orang lain.
Sering pula, kujadikan diriku sendiri sebagai kambing hitam. Mengambil tali pancung yang sejatinya bukan hukumanku.

Martir, kau bilang ?
Bukan.
Aku hanya sedang naïf.

Bukan pula karena aku tak punya keberanian yang tak sampai seketikan kuku Pram, atau seniman lain yang terpenjara karena menyanyikan dendamnya …
Tapi karena aku sungguh tak sanggup manyakiti yang kusayang, menyinggung orang yang disayang kesayanganku.

Jadi di sini hanya ada tiga paragraf terakhir dari tulisan aslinya..

Sang Putri jelmaan termakan budi sampai tak bisa bernafas manabila rantai makanannya terputus.
Dan ia, tak lupa juga, dengan kebajikan seorang teman yang penyayang, memberikan sebutir pasir dari gunungan kemewahan budi yang dikaruniakan padanya.
Sebutir pasir yang dimaksudkan sebagai jerat budinya bagi si teman yang tak beruntung.
Untuk bisa menjadi dayangnya. Menjadi juru bicaranya. Menjadi alibinya.

Dan si dayang yang tak rela itu berontak.
Ia tahu ia lebih tinggi harganya..
Budi itu tak ia minta, tak diharapkannya, tak juga ia nikmati.

Kepadamu, aku bicara.. wahai orang yang terlahir sebagai pemimpin, berhentilah mengambil tempat di belakang.

Wolverine dan Kelicikanku

2009-05-05T12:30:00.008+07:00

Wolverine, X-Men the Origin ...
Oh no, ini bukan tentang resensi film. Aku tak akan membuatmu bosan dengan masa lalu Wolverine, no no no ...

Tapi karena aku bukan pembaca komik Marvel dan sejenisnya, aku terpesona dengan film ini. Dan aku surprise, ternyata Logan alias Wolverine dan saudaranya Victor Creed pernah ikut pada Perang Dunia II. Menjadi salah satu prajurit invasi Normandia pada D-Day, ..

Aku jadi teringat dulu aku begitu frustasi dengan game perang Medal of Honor.
Bila kau belum pernah main game ini, atau menonton film tentang D-Day seperti Saving Private Ryan atau The Longest Day, maka bayangkanlah penyerbuan Sekutu ke Pantai Normandia pada hari 6 Juni 1944 itu.

Bayangkanlah Omaha Beach yang menjadi pendaratan yang paling banyak memakan korban di sepanjang pantai Normandia. Pantai yang penuh dengan barisan fortres yang ditanam untuk menghindari serbuan langsung Sekutu yang mungkin dilakukan dengan menggunakan tank. Di sana ada Benteng Atlantik, yang merupakan benteng Jerman dengan meriam dan senjata yang siap menembaki tentara Amerika yang baru mendarat. Tak hanya itu, Benteng diperkuat oleh divisi tentara pimpinan Rommel, yang merupakan tentara-tentara yang terlatih baik dan berpengalaman di perang front timur.

Bila aku menjadi tentara Jerman, dengan mengabaikan betapa lemah pertahanan mereka dan betapa buruk strateginya, invasi Normandia ini seperti permainan, ke mana pun moncong senjata diarahkan, pasti akan mengenai tentara Amerika yang merayap di sepanjang pantai. Ibaratnya, dengan memejamkan mata sekali pun Jerman tetap bisa menghabisi mereka yang dari atas benteng terlihat seperti barisan semut kecil.

Dan bila aku adalah tentara Amerika, pendaratan ini seperti mimpi buruk. Itulah yang kurasakan, tentu saja dengan ukuran yang tak sesuai untuk ditakar dengan keadaan yang sebenarnya, karena aku hanya merasakannya di permainan Medal of Honor. Pada level tertentu, yaitu penyerangan Omaha Beach, berkali-kali aku mati di situ.
Menembak mati, tak menembak pun mati.
Bergerak terus, aku mati .. Diam, aku mati.. Jalan memutar, jalan lurus, tetap mati ...

Sampai akhirnya seorang teman menunjukkan caranya. Yaitu dengan mempelajari pola dentuman yang berkala. Setiap beberapa menit sekali tembakan ini berhenti untuk sekitar berapa detik, yang kuasumsikan sebagai waktu untuk reload. Saat itulah baru aku maju selangkah demi selangkah, dan berlindung di antara deretan pagar fortress bila rangkaian tembakan terjadi lagi.
Pola reload yang begitu menguntungkan di game ini, tapi tentu saja tak akan terjadi sebegitu rapi di kejadian sebenarnya.
Dan untungnya lagi, karena ini permainan, maka disediakan tenaga medis yang akan memberikan pada kita botol obat bertanda palang merah, untuk langsung mengobati luka, dan kita langsung akan sembuh saat itu juga.
Tapi dengan semua keuntungan permainan itu, tetap saja adrenalinku memuncak demi mendekati benteng Jerman itu, dan melumpuhkan senjata mereka sehingga tentara-tentara yang mendarat berikutnya aman dari serangan.

Setelah aku berhasil mendekati benteng, aku masih harus berjuang mendapatkan peledak yang digunakan untuk menghancurkan pagar baja yang mengelilingi benteng. Baru kemudian, dengan catatan kalau tidak mati dan harus mengulang step yang sama lagi berkali-kali, aku bisa mendapatkan kesempatan mengambil sniper milik Jerman yang mati kita tembak lebih dulu. Sniper itu kugunakan untuk menembak tentara Jerman di atas bukit, dan memberikan kesempatan pada teman-teman lain untuk maju.

Setelah misi itu selesai, baru aku bisa masuk dan naik ke atas benteng pertahanan, menghabisi tentara Jerman satu per satu.
Sementara Victor Creed, haiyah ... dia dan Logan bisa dengan gampang terbang dan merayap, menangkis peluru hanya dengan telapak tangan.
Bila semua tentara Jerman disatukan pun, tak akan mungkin menang melawan dua makhluk mutan ini.

Aku iri, coba di Medal of Honor ditawarkan player sejenis ini.

Di film, semua mungkin.
Apa yang pernah ada di impian terliar manusia sekalipun, bisa direalisasikan di film.
Huff,, that’s why I love movie ..

Semua mungkin, heh ..??
Termasuk memperkosa isi buku sampai berbeda sama sekali dengan cerita aslinya ...??
Silakan ...
Silakan sebutkanlah daftar buku-buku yang menurutmu diangkat ke film dengan hasil yang begitu mengecewakan.

Aku sungguh mengerti bagaimana kesulitannya merangkum 1000 halaman Harry Potter menjadi film berdurasi 150 menit, tapi itulah .. kenapa memang membaca itu nikmat.
Pecinta Harry Potter yang tak hobi membaca, tentu tak tahu mereka melewatkan banyak momen, banyak celetukan di ruang rekreasi atau sepanjang koridor saat pergantian kelas, atau kenakalan Peeves, Ksatria berbaju balet, dan keisengan Lukisan Nyonya Gemuk penjaga pintu asrama Gryfindor.
Tak akan tahu bahwa Ginnie ternyata gahar, dan alasan kenapa George dan Fred menjadi tokoh favorit nomor duaku setelah Harry sendiri.

Seandainya aku menjadi penulis buku yang diangkat ke sebuah film.. relakah aku bila isi bukuku dirubah, dipangkas, dibelokkan, dicarikan jalan pintas ??

Dulu pasti akan kujawab tidak.

Tapi baru-baru ini aku membaca sebuah ulasan di majalah film, tentang pengadaptasian serial Shopaholic ke dalam film.
Memang ...
Kutanyakan pada teman-temanku yang tak membaca bukunya, mereka bilang film itu bagus dan lucu.
Menurutku ?? kurang.
Aku tak menemukan bahasa lain, hanya kurang.
Kurang di mana-mana ...
Humor cerdasnya tak mengena, plotnya tersilang balik, pesan moralnya terlewatkan.
Film ini membuat Shopaholic menjadi seperti Chicklit kebanyakan, membuat novel itu menjelma menjadi komedi romantis gombal yang menawarkan terlalu banyak mimpi.
Endingnya terlalu gampang.
Jenis film yang dalam keadaan biasa hanya akan kutonton DVD-nya saja, bukannya di bioskop.

Kemudian aku ingat membaca di majalah itu juga, pada edisi jauh sebelumnya ketika film ini baru memasuki tahap produksi. Bahwa katanya, Sophie Kinsella tak keberatan dengan adanya perubahan ekstrim itu, tak hanya setting yang digeser ke Manhattan, tapi juga tentang pekerjaan Luke Brandon dan tokoh Girl in the Green Scarf yang sebenarnya hanya ada di khayalan Becky, menjadi nyata !

Penulisnya tak keberatan !
Maka tiba-tiba saja, di kepalaku terbentuk sebuah pikiran gila, egois dan sangat sinis.
Yaitu ...
Tak apalah bila mereka merubah isi bukuku semau mereka. Karena itu berarti, bukuku akan tetap dinilai lebih bagus oleh pembacanya. Kritikus akan berkata bahwa film itu tak bisa menyatakan setepat pesan yang ingin disampaikan penulis.

Haa.. ??!
You see what I mean ...
Ya, bukuku tetap akan mendapat nilai lebih bagus, dan akan dicetak ulang.

Gila kan ??
Aku ngeri sendiri dengan pikiranku ini, yang ternyata bisa licik juga.

Rambut Boleh Sama Hitam ....

2009-05-01T19:08:00.001+07:00

Dalam hati siapa yang tahu.

Tentu orang kita zaman dulu bukan iseng belaka membuat pepatah demikian. Berjuta-juta-juta-juta manusia di bumi ini, Indonesia khususnya, atau wilayah mana pun yang berambut asli hitam, tentu punya sifat yang berbeda.

Dengan sedikit modifikasi lancang, kurubah menjadi "Rambut boleh sama hitam, tapi cara berpikir pasti berbeda.."
Bukannya kenapa, tapi menurutku di bawah rambut kita yang berwarna hitam ini, bersemayam otak yang punya kemampuan menggiring cara berpikir kita, tindak tanduk dan bahkan juga kepribadian.
Ah, tak usahlah aku jauh-jauh membandingkan perbedaan antara apa yang ada di pikiran Calon Presiden dan Bakul Mi Ayam hari ini, saat ini, karena saudara kembar saja bisa berbeda.

Bila kutanyakan padamu, faktor apa saja yang mungkin mendorong perbedaan ini, pasti akan ada banyak jawaban dan pendapat, kan ..??
Nantilah kemukakan soal itu, sekarang mungkin yang ada di pikiranku adalah contoh kasusnya saja ...

Suatu hari Mbak Pembantu di rumahku bergosip tentang tetangganya di kampung yang belum menikah.
Sebelumnya ku-pause dulu cerita Si Mbak ini, untuk sekedar memberitahumu bahwa kampung yang diceritakannya itu cuma berjarak belasan kilometer saja di utara rumahku, di daerah yang bernama Kalasan.
Nah, beginilah jalannya gosip pagi itu ..
Si Mbak : ”Mbak Mir itu perawan tua lho, Mbak .. sudah gak ada yang mau lagi ..”
Aku : ”Emang umurnya berapa, Mbak ..?”
Si Mbak : ”Sudah 25 tahun.”
Aku : "?!"

Itu cerita pertama.

Cerita kedua, pada suatu ketika yang entah kenapa aku duduk bersama dengan kelompok ibu-ibu muda sedang arisan. Di tempat itu ada sebuah televisi berlayar datar dengan ukuran yang sangat menyenangkan untuk menonton siaran langsung sepak bola. Televisi itu menyiarkan acara gosip, yang kemudian digosipkan lagi oleh mereka (dan aku juga, kadang-kadang menimpali,, sambil dalam hati menggerutu pada presenternya yang sok dramatis itu) ..
Seorang Ibu yang duduk di sebelahku berkata, ”Oh iya, ntar pulang ini aku mau beli tabloid N*bip ah, isinya bagus-bagus.”
Aku yang merasa diajak bicara oleh Ibu itu, menjawab, ”O ya,, ada berita apa, Mbak ..?”
Si Ibu menjawab, ”Itu loh Jeng, Mayang Sari katanya melet Bambang, katanya dia pasang susuk di keningnya.”

Bukan mau mengatakan bahwa aku dan Ibu arisan itu punya pemikiran atau ketertarikan berbeda pada satu topik tertentu. Setiap perempuan pasti sama, pernah menonton infotainment, serendah apa pun intensitasnya. Mungkin itu hanya karena aku yang sok-sokan tak peduli gosip artis.
Tapi seandainya kau menjadi aku saat itu, apa yang kaupikirkan bila ada seseorang yang mengatakan bahwa media itu "isinya bagus-bagus.."?

Masalah kawin juga, aih, bagaimana mungkin ada perbedaan semencolok ini ...
Aku tertawa miris saat itu, miris karena di "dunia" tempat aku dan kau hidup ini, usia 25 tahun adalah usia awal seorang gadis mulai memikirkan pernikahan, sementara di kampung sana, usia itu berarti dead end. Usia di mana seorang gadis mendapatkan titel sosial yang disematkan dengan semena-mena oleh orang-orang di sekitarnya hanya karena belum sampai giliran mereka mendapatkan jodoh dari Tuhan.

Ada lagi perbedaan yang tak kuketahui bagaimana rasanya.
Tentang pasangan menikah yang selalu ribut karena berbeda pemahaman tentang arti kekeluargaan.
Apakah seperti yang dikata si istri yang menganggap bahwa milik orangtuaku adalah milik kita, atau seperti kata si suami yang berkeyakinan bahwa rumah tangga yang mereka bangun walaupun sambil merangkak adalah tanggung jawab mereka sendiri.

Atau cerita tentang seorang Ibu yang ingin anaknya selalu dekat dengannya. Tinggal bersamanya walaupun sudah dewasa. Ikut makan dan minum dalam rumahnya, hingga uang gajinya bisa disimpan sendiri.
Atau pendapat si anak yang mengatakan ingin hidup mandiri karena ingin memberikan kebanggaan pada keluarga dan khususnya pada dirinya sendiri, yang tak mau terus-terusan hidup di bawah ketiak orang tua ....

Aku tak tahu apa yang sedang kubicarakan saat ini.
Perbedaan pemikiran, cara pandang, ketertarikan, kegemaran, atau menyuarakan kedangkalanku sendiri.

Hanya saja, aku mempunyai satu permasalahan yang sudah kudiamkan bertahun-tahun dari sahabat-sahabatku.
Ada perbedaan yang cukup mencolok di antara kami. Perbedaan cara dalam memaknai sebuah kesenangan, liburan, atau sebuah kata sederhana, istirahat.

Sejak masih mahasiswa dengan banyaknya kegiatan yang dicari-cari, atau ketika aku menjadi begitu sibuk dengan pekerjaan dan kemudian ketika punya banyak waktu luang.
Istirahat yang ideal bagiku adalah diam di rumah, membaca atau hanya sekedar menonton DVD...
Sementara pada waktu libur begitu mereka biasanya menarikku untuk bersenang-senang di luar. Aku tak tahu apakah bagi mereka diam di rumah itu kulakukan karena aku tak punya kegiatan lain yang lebih menarik, atau bagaimana ...

Kubiarkan ini mengganjal hatiku selama ini, karena aku tahu sungguh mereka tak berniat menggangguku, hanya ingin mengajakku bersenang-senang, sebagai bentuk rasa sayang.
Tapi untuk beberapa situasi aku sangat ingin mengatakan tidak tanpa harus mendapat protes.

Bagaimana cara memberitahu bahwa bagiku duduk diam membaca dalam sepi itu sama menyenangkanya dengan mereka mengitari mall yang ramai ?
Bagaimana cara memberitahu bahwa bagiku bau buku yang baru dibeli itu sama menggiurkannya dengan mereka mencium bau baju baru ?
Bagaimana cara memberitahu bahwa masuk ke museum itu bagiku sama menggairahkannya dengan mereka menjelajahi deretan distro ?
Bagaimana cara memberitahu bahwa berwisata keluar kota itu tak perlu dihabiskan dengan mendatangi setiap tempat belanja ?

Ou,, sebelum kau bepikir bahwa aku adalah kutu buku aneh yang anti sosial macam tokoh menyedihkan di film remaja Hollywood, kuberitahu bahwa aku pun senang bepergian, punya ketergantungan pada alat make-up bernama eye liner, merasa sangat bahagia bila memakai baju baru, tergiur dengan koleksi sepatu Carrie Bradshaw .. dan seperti perempuan lain, menjadikan belanja sebagai terapi patah hati paling ampuh.

Tapi,, ah ... aku tak bisa berkaca dengan sempurna bila menggunakan cermin milikku sendiri.
Mungkin aku hanya egois.
Mereka selalu ada untukku, mendukungku bahkan dalam kondisi terparah sekali pun, kenapa harus kubuat sesulit ini untuk berbagi kesenangan ...??

Suster Ngesot

2009-04-28T14:00:00.002+07:00

Sudah seminggu ini aku sendirian di rumah.
Dan bila aku hidup di film,, wah.. akan ada banyak versi.

Versi thriller : Saatnya pembunuh berantai berkeliaran ...
Film remaja : Yay.. it's time to party ..!
Film Macaulay Culkin : Home Alone 1, 2, 3, 4 .... dan cerita dia kawin muda, setelahnya ...
Horror : Hantu versi mana ?? Jepang, Thailand, Indonesia ...? Atau Hollywood ..?
Tak ada hantu yang seram di Hollywood.
Betul ...
The Ring adalah remake dari Jepang, dan Shutter itu cuma seujung kuku dibanding Shutter asli Thailand. Atau The Eye yang di-remake dari Taiwan ..? Temanku yang laki-laki malah menahan nafas bukan karena ngeri, tapi karena Jessica Alba.

Selain The Others, kenapa menurutku film hantu Hollywood yang keren selalu merupakan remake film Asia ..?
Itu karena mereka semua hidup serba ilmiah, tak ada demit tak ada mistik, tak ada yang penasaran akan mati penasaran.
Paling yang ada Zombie ... dan hantu jenis ini bukan berasal dari alam lain. Kakinya masih menapak tanah.

Beda kali dengan kita, Indonesia..
Hantu di negara kita ini banyak sekali macamnya. Sebutkanlah apa saja ... dari zaman Suzanna sampai Julia Perez ...
Saking banyaknya film hantu, rasanya aku tak takut lagi.

Tapi .. selamanya aku akan takut pada Suster Ngesot.
Temanku berkata, jauh lebih masuk akal untuk takut pada Kuntilanak ..
Kuntilanak bisa terbang, ke manapun kau pergi, bila ia punya dendam akan dikejarnya kau sampai kuburan.
Sementara Suster Ngesot ?? Kau tinggalkan ke lantai atas, paling dia cuma menunggu di bawah anak tangga.

Ah,, kubilang .. kau hanya tak tahu Suster itu punya energi yang tak kau kira bisa dimiliki oleh orang yang berkaki cacat.

Kalau ada satu film hantu yang membuatku mengintip dari sela jari tangan saat menontonnya, maka itu adalah Bangsal 13.
Entah karena ada Suster Ngesot, atau karena ini adalah film hantu Indonesia yang diproduksi pada masa Horror masih merupakan genre film, bukan komoditas bisnis.

Kenapa Suster Ngesot ..??
Entah ...
Rasanya seram luar biasa membayangkan sesuatu berada di dekat kakimu, merenggut kakimu dan menyeretmu...
Membayangkan deritanya hingga ia berubah dari sosok paling mulia menjadi yang ditakuti.

Ketakutanku pada Suster Ngesot bermula belasan tahun lalu, ketika aku masih anggota PMR yang sering melakukan kegiatan di Rumah Sakit.
Di suatu malam, di samping kamar mayat.. Kami BT luar biasa sampai rasanya semua jenis tebakan dan permainan sudah selesai dikeluarkan, ketika ada Senior yang bercerita tentang Legenda Suster Ngesot. Suster cantik yang biasanya berkeliling di lorong Rumah Sakit seperti yang selalu dilakukannya ketika masih berdinas.
Hanya saja sekarang, dia tak lagi berjalan.

Dan detik itulah,, tepat di akhir kalimat ini... Aku yang membelakangi lorong terbuka itu,, mendengar bunyi ganjil ... "sot.. sret .. set ..."
Alamaak jaaang ....!!
Aku terpaku.
Bahkan tak berani memutar kepala menengok ke belakang.
Aku berusaha mencari jawaban yang lebih masuk akal.
Itu hanyalah suara angin berhembus, gesekan daun, dengusan ingus seseorang, bunyi desisan ular (ini sama seramnya), atau bunyi selimut disibakkan (ini tambah seram lagi, karena satu-satunya ruangan yang ada dekat situ adalah kamar mayat).

Aku tetap tak berani melihat ke belakang. Yang kulakukan hanyalah menatap teman yang duduk tepat di seberangku. Dia sedang tertawa, dan di matanya tak ada tanda-tanda melihat sesuatu yang tak biasa.
Aman,, tak ada apa-apa di belakangku.
Paling tidak dia tak melihat apa-apa di belakangku.

Huff ...

Hidup di Kalimantan yang masih terdapat banyak hutan dan tempat tak terjamah, membuat masa kecil sampai remajaku tak jauh-jauh dari cerita makhluk dunia lain.
Di depan rumah Nenekku ada pekuburan yang dipenuhi ilalang.
Di dekat rumahku dulu ada hutan bakau yang katanya merupakan pintu masuk ke alam lain.
Bahkan Ibuku mengatakan ia pernah bertemu dengan sosok ganjil berhidung panjang di pos ronda.
Ayahku ..
Haa,, dia sering sekali.. Saking seringnya hingga ia bercerita dengan gaya santai yang sama ketika ia bercerita bertemu dengan manusia hidup.

Itulah mungkin kenapa aku tak tumbuh menjadi perempuan kecing.
Asalkan .. Jangan pertemukan aku langsung. Jangan dikasih lihat, jangan dikasih dengar.
Karena bila itu terjadi, aku yakin aku akan menjadi orang paling penakut sedunia.

Hanya mendengar cerita saja,, itu seru.
Temanku ada yang bisa melihat.
Dulu waktu nge-kos, aku menempati kamar yang baru selesai dibangun. Akulah penghuni pertama.
Malam pertama, beberapa teman main ke sana. Katanya, kamarku masih kosong.
Di satu saat, aku melihat temanku ini bergidik sedikit.
Tak kutanya ia, belakangan baru aku tau kenapa. Sebelum pamit, dia berkata..
"Muzda, temanmu sudah datang. Di sana, di pojok dekat kamar mandi, perempuan..."

Aku mengernyit kening,, dia bilang teman.. berarti tak apa-apa.
Malamnya, aku melihat ke sudut itu sebelum memejamkan mata.

Nah, baru-baru ini, seorang temanku menginap di kamarku yang sekarang ..
Besoknya dia cerita, bahwa ada seorang perempuan duduk di depan lemari pakaian.
Itu berarti di samping tempatku tidur.
Di belakangku sekarang yang sedang menghadap komputer.
Di depan lemari ??
Aih, kalau memang benar, pantas saja lemari itu berkerit setiap kali dibuka.

PS :
Untukmu semua yang merasa telah kutulis di sini tanpa ijin, tolong tetaplah berada di alammu.. Karena aku tak punya keberanian untuk langsung berhadapan denganmu.

Famous Last Words

2009-04-23T21:34:00.013+07:00

Beginilah bila My Chemical Romance patah hati :

Now I know .. That I can't make you stay
But where's your heart ..
But where's your heart, but where's your ..

And I know .. There's nothing I can say
To change that part ..
To change that part, to change ..

Pernahkah kau patah hati ?
Tentu pernah, kan ..?
Sayangnya aku bukan pujangga ..
Bila iya,, tentu banyak yang bisa kupuisikan tentang hati yang patah itu.
Mulai dari prosesnya, kesakitannya, tangisnya, kemarahannya, dendamnya, dan harapannya ...

Dan seberapa sering kau pernah patah hati ..?
Apakah sama dengan jumlah berapa kali kau jatuh cinta ..?

Sewajarnya memang harus sama, tapi kau tentu paham bahwa kita lebih kerap patah hati dari pada jatuh cinta kan ..?
Pola yang wajar : jatuh cinta - menjalin cinta - baru kemudian patah hati
(maksudku, bila kau putus hubungan di tengah jalan..)
Tapi yang kerap terjadi adalah.. Kita lebih sering patah hati ..

Kenapa ..?
Menurutku, karena kita tidak harus selalu jatuh cinta untuk menjalin suatu hubungan.

Sementara ...
Cinta itu rasanya terlalu berat.
Kadang kita hanya perlu alasan sederhana untuk memulai hubungan dengan lawan jenis ..
Hanya butuh sayang, suka, nyaman, have a nice time together, have something in common .. Atau bisa juga dari rasa iba..
Entahlah .. Begitu banyak alasan.
Dan mungkin karena ini jugalah kata-kata "I Love You" rasanya lebih populer untuk diucapkan, ketimbang "Aku cinta kamu".

Coba saja kau ucapkan kata "Aku cinta kamu" pada orang yang baru kau pacari 1 bulan..
Lihat reaksinya.. melongo, mendadak diam, atau salah tingkah, atau malah bisa-bisa dia kabur..
Beda dengan "I Love You", kau bisa bilang berkali-kali, tidak akan membuat pasanganmu tersedak tidak keruan..
Dengan kata-kata bahasa asing itu kau malah akan semakin membuat dia tersenyum merona ...

Karena CINTA, adalah kata yang hanya diungkapkan oleh dua tipe orang :
1. Orang yang betul-betul mencintaimu ; atau
2. Tukang gombal

Serius.
Cobalah perhatikan..

Lalu,, bagaimana dengan orang yang tak bisa mengatakan cinta ..??
Kau bisa tahu lewat tindakannya ..

Dan bagaimana dengan mereka yang terlalu gengsi untuk menunjukkan cinta ..??
Nah, ini dia ....
Mati.
Mati sajalah bila merasakan cinta,, tapi terlalu tinggi hati untuk mengakuinya.

a life that's so demanding, I get so weak
a love that's so demanding, I can't speak

Ada seorang temanku mengatakan bahwa aku ini perempuan berhati batu.
Ah,, dia hanya belum tahu .. Walaupun mungkin selera musikku cadas, tapi hati ini masih terbuat dari daging.

Hey,, Kartini Digugat ...

2009-04-21T11:47:00.005+07:00

Hari Kartini tahun ini, mengingatkan aku pada tahun lalu.
Tahun 2008, pada 100 tahun Kebangkitan Nasional, aku tergabung dengan Panitia Peringatan 100 tahun Kongres I Boedi Oetomo...
Salah satu rangkaian acaranya adalah Sarasehan Menuju Indonesia Mulia, yang dimaksudkan untuk menggali kembali nilai-nilai luhur perjuangan Boedi Oetomo, sebagai organisasi pemuda pertama yang berwawasan kebangsaan.

*Ya, kau benar,, aku mengutip dari Kerangka Acuan Kegiatan itu, yang sepertinya sudah kuhafal di luar kepala ...

Di sarasehan ini dibacakan salah satu surat Kartini oleh seorang wanita luar biasa, Nyi Iman Soedijat, murid Ki Hajar Dewantara.
Surat yang dibacakan dalam Bahasa Belanda itu berisi semacam prediksi Kartini, bahwa akan tumbuh suatu gerakan yang digagas oleh kaum muda untuk memperjuangkan kemerdekaan.

Hmm, aku tak tahu pasti terjemahan tepatnya seperti apa, tapi begitu intinya.
7 tahun setelah Kartini menuliskan surat itu, Boedi Oetomo lahir.
Dan saat itu, Panitia meyakini, bahwa Kartini tak hanya berjuang untuk emansipasi wanita, tapi secara keseluruhan beliau juga berjuang untuk emansipasi bangsa.

Wah...
Ternyata ide di kepalanya tidak hanya tentang mensejajarkan peran wanita, tapi juga kemajuan dan kemerdekaan bangsa secara keseluruhan.
Terus terang, hal yang seperti itu baru pertama kali kudengar, karena di buku pelajaran sekolahku diberitahukan bahwa Kartini adalah Pahlawan Nasional, pencetus emansipasi wanita, oleh karena itu maka tanggal 21 April diperingati sebagai Hari Kartini.
Hari yang biasanya diperingati dengan kebaya.

Dan hari ini, menyadari banyak status of the day di Facebook menjadi ajang perdebatan antara laki-laki dan perempuan,, dan melihat anak-anak TK berkebaya dan berdandan seperti foto terkenal itu, aku langsung googling mencari ragam pendapat tentang Kartini, yang pernah dipertanyakan kepahlawanannya...
Dan kemudian kutemukan dalam beberapa tulisan dan komentar, ternyata Kartini memang banyak digugat.

- Bahwa Kartini adalah perempuan yang hanya bisa mengeluh lewat surat-suratnya, bahkan kemudian bersedia dijodohkan.
- Bahwa kepeloporan Kartini dalam emansipasi wanita di Indonesia disesalkan, karena jauh sebelum masanya, sudah ada Tribhuwana Tunggadewi dan Ratu Sima
- Bahwa Kartini tidak begitu cocok dengan perjuangan wanita masa kini, karena ia dianggap "menyerah"
- Bahkan ada pendapat, bahwa Kartini bukan pahlawan karena bukan Islam tapi beragama Katolik ???

Nah,, yang terakhir ini yang sangat mengejutkanku.
Apa hubungannya kepahlawanan dengan agama ...??!
Tak ada.

Anyway...
Aku teringat dengan pendapat yang kubaca entah di mana, bahwa mungkin Kartini sekarang sedih melihat nasib wanita Indonesia yang sekalipun beranjak maju jauh melebihi impiannya, tetapi juga telah menjadi kebablasan..
Keliru memaknai emansipasi wanita yang digadangnya.
Atau tentang bagaimana penerapannya kemudian berbenturan dengan norma masyarakat dan agama.

Sekali waktu di televisi aku pernah mendengar Butet Kertaredjasa berkata, bahwa kodrat wanita itu hanya ada dua, hamil dan menyusui.
Menurutku, ini sanjungan yang luar biasa pada wanita. Menjadi Ibu bukan merupakan takdir yang membatasi geraknya, tapi justru merupakan kelebihan.

Dan inilah mungkin yang mendorong Kartini untuk menikah, dijodohkan atau tidak, belakangan terlihat kan, bahwa suaminya mendukungnya untuk mendirikan sekolah perempuan di Rembang ...
Menjadi madu atau tidak, tentu dia menikah dengan pertimbangan yang telah dipikirkan masak-masak, bukan hanya sebagai bentuk penyerahan tanpa syarat kepada adat dan kemauan laki-laki.
Ia tetap berkarya walaupun sudah menikah.
Aku memberanikan diri untuk mengatakan, bahwa pilihannya tak salah.

Ah, sudahlah..
Siapalah aku hingga berani mengeluarkan pendapat dalam perdebatan tingkat tinggi itu ??
Yang kutahu..
Aku sudah hafal lagu Ibu Kita Kartini sejak SD dan itu juga menjadi instrumen pertama dan mungkin satu-satunya yang sekarang bisa kumainkan.

Bagiku ...
Ia memang pahlawan.
Seperti Cut Nyak Dhien dan Christina Martha Tiahahu yang berperang dengan gagah berani melawan Belanda...
Ia memang tokoh emansipasi wanita.
Seperti Tribhuawana Tunggadewi dan Ratu Sima yang memimpin sebuah negeri.
Ia memang wanita teladan.
Yang bisa menyeimbangkan peran di dalam dan di luar rumah.
Ia memang luar biasa.

Dan tentu saja banyak misteri yang tak kita ketahui kenapa dia bersedia dipoligami, kenapa tak jadi sekolah ke Belanda, kenapa seolah-olah yang dikemukakannya hanyalah ide...
Jawabannya hanya akan kita dapatkan bila menanyakan langsung padanya, atau dengan mencari bagian surat yang disensor oleh Abendanon.

Dan ia tak pernah meminta untuk dijadikan pahlawan, tak pernah meminta dijadikan tokoh emansipasi...
Jadi,, apakah layak kita menggugatnya ...??

Sumber :
Animusparagnos
Politikana
Tempo Interaktif
Opensubscriber, zamanku@yahoogroups

CS yang Baik dan Piracy

2009-04-20T12:57:00.017+07:00

Ternyata,, ada yang bilang bahwa aku adalah orang yang baik hati dan berhati mulia.
WHAT ...??!

Aku bukan orang yang baik.. beneran.
Aku hanya,, orang...
Aku bukan orang baik, aku adalah orang yang ........ aarghh

Aku bingung.
Bagaimana caranya mengatakan bahwa aku bukan orang baik, tanpa mengatakan lawan katanya ..??
Kalau disebut orang jahat pun, bukan. Karena aku tak pernah merampok bank, atau mengkudeta pemerintahan yang sekarang dan berjanji membawa perubahan, tapi tak menepatinya kemudian.

Uhm ....
Ah, terjemahkanlah sendiri.
Hanya saja aku tersanjung, tulisan tentang customer service beberapa waktu lalu ternyata mendatangkan pujian yang kupikir, tak berhak kusandang.
Bahwa aku berhati mulia.

Who said that ..??
Infinite Justice, Suwung, Chie, Dafhy.. dan semua yang sudah comment di sana.
Oh no,, I'm not that good..
Aku tak berhati mulia.

Kenyataannya ...
Aku sinis, khususnya kepada politik.
Aku punya rasa dengki, misalnya pada perempuan cantik berotak kosong yang mendapatkan segala kemudahan.
Kata "Monyet" mungkin lebih sering keluar dari mulutku ketimbang "Astaghfirullah"
Reaksi pertamaku saat ada teman yang tertimpa kesialan adalah tertawa..
O bukan..!
Bukan kesialan seperti tragedi Situgintung, pesawat jatuh, angin puting beliung, atau kecelakaan lalu lintas.. Tapi kesialan konyol semisal kepleset di tengah jalan, kekalahan Manchester United, heel sepatu yang patah saat presentasi, atau bila ada teman yang ke-gap pacaran.. Tapi aku tertawa sambil mengulurkan tangan.
Sumpah..!
Dan ini mungkin pembenaran tak perlu, karena aku memang tertawa. Yang pasti bukan tertawa senang.. Kau bisa bilang itu tertawa simpati, agar mereka juga ikut tertawa.
Yaaa,, ini pembenaran lagi.

Dan di atas segalanya, aku punya tingkat emosi yang lebih besar dari ukuran badanku sendiri.
Mungkin kau sudah tahu, hal itu terbaca jelas di setiap tulisanku... Tak ada pembenaran atau pembelaan untuk ini,, karena Ibuku pun mengatakan demikian.
Tapi ya, aku sedang dalam usaha yang sangat serius untuk meredamnya.

Bisa kaubayangkan seorang customer service yang langsung nyolot bila berhadapan dengan customer yang ngeyel-nya minta ampun, dan merendahkan kami selayaknya pelayan.
Nah,, bagaimana mungkin teman-teman mengatakan aku orang berhati mulia..?
Yang jelas,, aku bukan customer service yang baik.
Dan justru aku kagum pada mereka yang selalu tersenyum dan bersuara merdu tanpa mengepalkan tangan di bawah meja.

Seperti Nancy, yang sepertinya selalu bahagia..
Pekerjaan sebagai CS baginya adalah pengalaman yang seru ...
Dan ya, memang .. Kita menjadi terbiasa menghadapi banyak tipe manusia, dan aku tak menyangkal, kehadiran cowok tampan memang bisa mempertahankan senyum yang biasanya habis dalam 6 jam, bisa benar-benar awet bahkan sampai pulang ke rumah.
This award is for you, Nanz..
Fabuluos Award ini dikirim temanku Niken dari Taipei,, tapi aku tahu aslinya Bantul.
Oh no,, dia bukan TKW !! Kau harus lihat di sana, dia punya banyak foto-foto bagus.

Ada awards lagi, dari Uni Dede yang baik hati .. Lihat saja wajah teduhnya, kau pasti tahu dia memang baik hati. Uni Dede memberi 5 award sekaligus, tapi supaya tak terlihat terlalu maruk, aku hanya mengambil 3 di antaranya..

Salah satunya kuberikan pada Yoan, yang dulu pernah menjadi operator warnet. Kurasa dia menemui permasalahan moral yang berat ketika dimintai tolong oleh anak-anak di bawah umur untuk mengakses file yang semestinya tak boleh mereka lihat.
Bagaimana dia berkelit dari itu ..?? Pasti dengan cara yang anggun, because she's much better than me..

Untuk itulah aku berikan award ini, inspiration award.
Tulisannya memang inspiring.

Yang kedua adalah ini :
Untuk Ria ...
Dulu Ria juga pernah menjadi operator warnet, yang sabar ketika berhadapan dengan customer gaptek yang tidak tahu caranya bikin email.. Yang dimarahi karna tinta printer tak sama dengan tampilan di monitor, dan atas nama koneksi yang buruk dimaki-maki oleh pelanggan. Nasib lu Ya.. Ya ..
:)

Yang terakhir, friendship award juga, yang entah kenapa terlihat seperti lambang sila ke-5.

Ini untuk Genial ..
Entah apa dia juga pernah jadi CS,, tapi ini karena pendapatnya tentang software piracy yang telah lama kusepakati ..
Wahh,, bisa jadi ini kontroversial, tapi menurutku .. bila kita harus membeli semua software asli itu dengan harga yang mungkin melebihi gaji sebulan.. apa jadinya ..??
Aku sendiri sesak nafas.. bisa-bisa aku akan menjadi gaptek selamanya.
Aku pribadi, lebih memilih menyewa di rental dengan harga Rp 2.000 - Rp 6.000 per keping.

ENJOY the award, guys ..
Aku selalu bilang, award itu ibarat kado. Wujud memang tak seberapa, apa lagi bila terlalu banyak atau berat, mungkin susah untuk kau bawa pulang.
Tapi maknanya... luar biasa.
Seperti biasa, yang perlu dilakukan adalah memberikan award ini kepada orang-orang yang sesuai dengan kategori award tersebut, dan beritahu mereka bahwa mereka pantas menerimanya. Oh ya,, jangan lupa pasang award ini, beritahukan pada dunia..

PS :
Nah, kau lihat sendiri aku menyetujui software piracy, aku pemakainya, bisa dibilang aku membantu mengedarkannya...
Masih bilang aku punya hati yang mulia ...??
^_^

Serving Customer

2009-04-15T14:45:00.006+07:00

Customer service,, menurutku juga adalah profesi yang mulia.
Ya, kusebut profesi karena memang butuh keahlian khusus untuk menjadi seorang customer service.. yang baik.
Karena customer service yang baik, adalah juga aktris yang luar biasa berbakat.

Have I told you that i've been a customer service when I was in college ..??
No,, bukan customer service yang memakai nice uniform, high heels dan rambut yang disanggul rapi.
Aku hanya seorang mahasiswi yang bekerja di rental VCD / DVD.
Oh, it's awesome ..!

Motivasi utamaku bekerja di rental yang baru belakangan ini kuragukan halal-haramnya itu -you know piracy- adalah :
1. Supaya aku bisa nonton film gratis. Dapat software dan game terbaru gratis. Setiap hari.
2. Sebagai justifikasi kenapa kuliahku tak juga selesai.
Atau mungkin sebenarnya, aku bekerja karena kuliah tak selesai, atau kuliahku tak selesai karena aku bekerja. Entahlah, sumpah itu bagus untuk pembelaan, tapi susah dicari jawabannya, seperti mencari apa yang lebih dulu, telur atau ayam.

Nah...
Sejak bekerja di Disc Rental itulah, aku mulai menghargai profesi customer service, pramuniaga, sales counter, dan semua jenis pekerjaan di bidang jasa... Pekerjaan yang berhubungan dengan melayani tamu, pelanggan, atau pengunjung yang biasanya selalu cerewet.

Aku merasakan bagaimana dilecehkan, tidak dihargai, direndahkan, diperlakukan seperti pelayan, dianggap bodoh .. bahkan ada beberapa yang kaget tak menyangka bahwa kami ini adalah mahasiswa, juga.
Huh,,
Itu cerita tak sukanya, cerita suka ...
Banyak.
Dari mulai CD / DVD gratis itu, sampai berkenalan dengan teman baru, mendapat tawaran pekerjaan yang lebih baik, atau yang paling seru adalah,, date!

Jadi, sejak itu...
Aku tak pernah membiarkan baju di toko tergeletak begitu saja setelah kulihat-kulihat, sama seperti akan senangnya aku bila ada pelanggan yang mengembalikan katalog DVD ke tempat semula.
Aku tak pernah memburu pelayan yang lambat mengantarkan pesanan makananku, karena aku tahu pasti ada beberapa faktor yang memperlambat.
Aku selalu meminta dengan tersenyum, sama seperti yang kuinginkan dari pelanggan yang mencari CD/DVD.
Aku selalu complain dengan ramah, sama seperti yang kuinginkan bila ada pelangganku yang complain.

Bukan apa-apa.
Aku hanya tak ingin mereka menyumpah di belakangku. Tak ingin aku menjadi bahan gosip saat CS-CS ini makan siang. Tak ingin jadi bahan gerutuan.
Sama seperti yang kami lakukan bila menemui pelanggan-pelanggan yang menjengkelkan semacam itu.

Tetapi liburan kemarin, aku tersentak kaget sendiri.
Ternyata, sekarang setelah aku tak lagi bekerja menjadi "pelayan tamu", aku sekarang berubah menjadi monster itu lagi, monster yang paling dibenci setiap CS.

Suatu hari di akhir liburan kemarin, di sebuah Factory Outlet yang sangat ramai, saat aku mengelilingi tempat besar itu mencari oleh-oleh sampai rasanya kepalaku pusing, aku menyadari bahwa aku telah menzolimi Pramuniaga di sana.
Rupanya tanpa kusadari, demi mengejar waktu check out hotel, aku telah mengobrak-abrik banyak baju, celana, dress, tanpa excuse kepada mereka.
Cuek.
Begitu tahu bahwa itu bukan barang yang cocok, langsung kutinggalkan begitu saja. Atau meletakkannya lagi di tempat terdekat, berantakan, tak peduli kekacauan kecil yang mungkin telah kusebabkan.

Aku tertegun di suatu saat, ketika aku menoleh lagi ke belakang, dan melihat di sana, gadis-gadis ABG itu, meraih baju yang tadi kugeletakkan, melipatnya lagi dengan rapi, dan menaruh kembali ke tempat semestinya.
Dalam diam.
Aku tak tahu apakah dalam hatinya dia menggerutu.
Tapi yang kulihat, sepertinya dia ikhlas.

O My God.
Aku jadi teringat, di tempat lain, di situasi yang lain, telah beberapa kali hal seperti ini kulakukan. Disadari ataupun tidak.

Ketika wisuda, aku protes tak karuan waktu si Tukang Salon yang terkenal itu mendandani wajahku dengan eye shadow warna emas dan lipstick merah..!!
Katanya, untuk disesuaikan dengan kebayaku yang bernuansa hijau emas.
Katanya, warna lipstick itu bagus difoto.
Aku menjawab dengan emosi tak kira-kira, "Aku tak butuh bagus di foto, yang penting adalah apa yang dilihat orang secara langsung saat berhadapan dengan aku!"
Saat bertemu Mama di gedung tempat wisuda, aku mencak-mencak lagi, "Tau gitu aku dandan sendiri. Udah bayar mahal-mahal."
Mama hanya berkata, "Sudahlah, itu rejeki orang yang diberikan Tuhan melalui kita."
Ya. Aku terdiam. Itu kebenaran.

Tapi seminggu kemudian aku kumat lagi, saat berhadapan dengan travel agent.
Waktu itu aku memesan tiket untuk temanku. Permasalahannya adalah, ketika semua kupikir sudah beres, tiket sudah dibayar, nomor kursi sudah didapat, alamat penjemputan sudah jelas.
Ternyata, di menit terakhir temanku diberitahu melalui telepon, bahwa kursi yang diperuntukkan padanya, sebenarnya telah terisi, bahwa temanku ini sebenarnya ada di waiting list.
Nah, bila kau jadi aku, apa yang akan kau lakukan ??
Ya, menelepon dan mulai mencecar dengan suara yang kubuat setegas-tegasnya.
Dan aku mendapatkan apa yang kumau. Tapi setelahnya, ketika kepalaku sudah dingin, I felt so bad.

Dan ingatan itu membawaku lagi pada peristiwa-peristiwa lain.
Aku lupa.

Aku lupa bahwa mereka juga manusia biasa.
Aku lupa bahwa dulu, aku pun pernah melakukan kekeliruan ketika melayani pelanggan.
Aku akan kehilangan konsentrasi bila aku lapar
Mukaku akan tertekuk sedih bila aku patah hati.
Aku akan sulit tersenyum bila suasana hatiku tak enak.
Gerakanku menjadi lamban bila aku terlalu capek.
Aku pun pernah berada di posisi yang sulit saat permintaan pelanggan berada di luar batas wewenangku.

Aku lupa, bahwa permintaan secerewet apa pun, complain yang seburuk apa pun, akan tetap terasa menyenangkan bila si pelanggan datang dengan tersenyum.
Dengan ucapan kecil seperti kata "sorry loh, jadi repot.", atau.. "duh, jadi berantakan."
Atau kemudian diakhiri dengan ucapan manis, "terimakasih."

Jadi hari itu, aku masih melihat gadis ABG itu di mana-mana, membereskan kekacauan yang dibuat oleh sekian banyak orang.
Aku tergerak untuk mendekatinya dan sekedar berbasa-basi. Ketika seorang Ibu di sampingku berkata, "Kok repot, Mbak.. That's what they're paid for."

Aku memandang gadis itu lagi,, how much...??

Award Pasca Golput

2009-04-11T23:34:00.014+07:00

Oke..
Soal Golput, sudahlah ...
Toh Partai yang akan kupilih bila seandainya aku tidak diabaikan oleh KPU, sekarang ini -11 April 2009- bukan berada di 3 besar. Jadi, seandainya ketambahan dengan suaraku yang kecil ini pun, sepertinya tak banyak pengaruhnya.
Uhm, tapi mungkin KPU tak tahu apa-apa.. Mungkin harusnya aku protes pada Pak RT..
Atau sepertinya aku harus lebih banyak lagi menyapa bila aku lewat di depan rumahnya, sekedar untuk memberitahu bahwa anak kecil bernama Muzda ini punya aspirasi politik juga.

Dan lagi, aku tak bermaksud meragukan urusan siapakah dosa ini...
Ataukah bisa itu disebut dosa...??
Aku tak benar-benar ingin menanyakan pertanyaan konyol itu ke sang pembuat fatwa...
Bukan itu permasalahannya, aku hanya kesal karena tak bisa ikut mencontreng.
Sudahlah..

Oh ya,, kemarin...
Aku dapat award dari seorang teman yang ingin bunuh diri,, hahaaa...
Yoan .
Well, bukan maksudku untuk bilang dia benar-benar ingin bunuh diri atau apa, itu hanya judul tulisannya waktu pertama aku berkunjung ke blognya.
Tapi aku tahu, tulisannya itu hanyalah perpanjangan kata dari ungkapan yang juga sering kulontarkan ketika aku sedang kaget, atau surprise akan hal-hal yang tidak kuharapkan.
Aku hampir selalu bilang : "matilah aku.."
Sama kan ..?? Cuma dia mungkin mengungkapkannya dengan cara yang lebih cerdas.

Award ini yang dia beri :

Yang mana, Yoan ...??

<-- Ini .. atau .. itu -->

Dua-duanya ....??

Oke, dua-duanya.
Aku akan meneruskan award ini pada teman-teman yang blognya kukunjungi hampir setiap hari,,
I do love your blog, guys ...
1. Dean : The one who influence me to blog
2. Putri : isi blognya selalu "cantik".
3. nRa : tempat aku mengintip Taipei dan foto-fotonya.
4. Mangkum : aku iri dengan banyaknya aktivitasmu, Mang ...
5. Arya: Good spirit of Remixmax yang selalu berkunjung ke sini :)
6. Achoey : blog tempat aku berkaca dan mengingat Tuhan, seolah dapat siraman rohani :)
7. Brainware : for his rockin' IT blog yang hanya ku-comment bila ada postingan dalam bahasa yang kumengerti :p
8. Qiqi : mriki sini si tukang ngupil ;)
9. Indra : yang suka mengacau di chat box-ku :p
10.Animusparagnos : tanpa perlu di-review, blogmu pun sudah luar biasa

Ada beberapa peraturan yang harus dipenuhi sehubungan dengan award tersebut:
1. Letakkan logo ini ke dalam postingan Anda.
2. Nominasikan/anugerahkan sedikitnya kepada 10 teman Blogger Anda.
3. Jangan lupa memasukkan link teman Anda yang masuk dalam nominasi tersebut.
4. Agar mereka mengetahui bahwa mereka sedang mendapatlan Awards ini, maka Anda sebaiknya memberitahunya dengan berkomentar di posting mereka!
5. Bagilah cinta dan link di dalam postingan ini dan dari orang yang menganugerahi Awards tersebut. (lha mbuh piye teknisnyah :P )

PS :
* Aku copas langsung dari postingannya Yoan, yang katanya di-copas juga dari entah siapa yang memberinya award ini.

* Aku juga ingin meneruskan award ini kepada sesepuh blogger seperti Om Trainer, Sang Penganyam Kata, DV, Pak Ersis, Uda Vizon, Mba' Imel, Mba' Tanti, Mba' Eka, Mba' Puak, Uni Dede...
Tapi aku yakin mereka sudah sering menerima award serupa, dan sebagai newbie yang rendah diri, aku takut mereka akan direpotkan oleh ulahku ini.

Surat untuk MUI

2009-04-09T08:58:00.003+07:00

Yogyakarta, 9 April 2009

Kepada Yth.
Ketua Majelis Ulama Indonesia
Di
Tempat

Assalamu’alaikum Wr. Wb

Dengan hormat
Sehubungan dengan Pemilihan Umum Legislatif yang diselenggarakan pada hari ini, 9 April 2009, dan juga berkaitan dengan fatwa haram yang dikeluarkan oleh MUI tentang hukum golput, saya bermaksud untuk mengajukan pertanyaan yang menurut saya sangat penting untuk saya dapatkan jawabannya.

Saya Golput hari ini.

Tetapi saya bisa menjelaskan apa alasan dari tindakan saya ini, yaitu saya tidak terdaftar sebagai pemilih.
Berikut adalah kondisi yang mungkin menimbulkan permasalahan tersebut :

1. Saya bukan warga asli Jogja. Tetapi sudah sejak 4 tahun lalu saya memegang KTP Jogja. Saya tercantum di Kartu Keluarga kerabat saya.
Di sini : saya tak terdaftar sebagai pemilih.
Asumsi kerabat saya : saya terdaftar di Kelurahan tempat saya berdomisili.

2. Saya berdomisili di tempat yang berbeda dengan alamat di KTP saya.
Di sini : saya tak terdaftar sebagai pemilih.
Asumsi Pak RT : saya terdaftar di tempat kerabat saya, tempat KTP saya beralamat.

3. Saya, mengasumsikan bahwa Pemilu tahun ini akan sama dengan prosedur Pemilu 5 tahun lalu. Di tempat saya kos dahulu, kami didata tepat 2 hari sebelum Pemilu.
Kondisinya sekarang : sudah sangat terlambat untuk mengurus hal ini ke Kelurahan, karena pada H – 1, Kantor Kelurahan dan pendaftaran sudah tutup.

Saya menyadari bahwa ke-Golput-an saya ini disebabkan oleh kelalaian saya sendiri, dan kurangnya usaha saya untuk aktif mencari informasi. Dan di sini saya juga tidak bermaksud untuk melemparkan kesalahan pada panitia Pemilu.
Saya hanya khawatir pada nasib saya di akhirat.

Pertanyaan saya :

Apakah saya sudah melakukan dosa besar yang tak terampuni ?

Karena bila demikian, saya berjanji akan bertaubat dan menebus dosa saya dengan ikut memilih –dan mendaftar sebagai pemilih- di Pemilihan Umum Presiden tanggal 6 Juli 2009 mendatang.

Demikian, dengan kerendahan hati saya mohon untuk diberikan jawaban.
Atas perhatiannya saya ucapkan terima kasih

Wassalam.

Hormat saya

Muzdalifah Muhlan

Kusebut Mereka Seniman yang Hidup di Jalan

2009-04-06T13:57:00.017+07:00

Kau tau..
Setiap kali long weekend, dan aku mendapati tiba-tiba jalanan di Jogja menjadi dua kali lebih padat dari biasanya,, aku selalu tergoda untuk ikut juga ke Malioboro....
Aku selalu bilang, saat-saat itu Jogja menjadi berat sebelah, oleng ke Barat dan Selatan, sementara kota bagian Utara dan Timur ringan tak ada yang mengawasi...

Jadi aku berkata pada diriku sendiri, weekend ini untuk mereka, minggu besok giliranku ke sana.
Dan Malam Minggu tadi aku ke sana..
Tujuannya hanya untuk makan, jadi aku dan dua orang teman ke Malioboro pada jam 9 malam, di saat toko-toko sudah tutup dan sekarang giliran lesehan mulai menjajakan dagangan persis seperti "Yogyakarta" yang dikata Kla Project.
Aku kangen merasakan sambel mentah di Lesehan Terang Bulan.
Yah, kita bisa bilang semua rasa lesehan itu seolah sama, tapi entah kenapa Malioboro selalu membuatnya luar biasa...
Dan pengamen yang menyanyi, memainkan gitar, dan berani menanyakan pada kita :
"Ada request, Mbak...?"

Dan mulailah rangkaian lagu-lagu dari masa muda Ayahku terdengar..

Nothing's gonna change my love for you
You ought to know by now how much I love you ..
One thing you can be sure of
I'll never ask for more than your love...

Dua orang seniman jalanan, pria berusia sekitar 40-an. Memainkan gitar, dengan suara yang ditelingaku yang tuli nada saja terdengar sangat indah, bersahut-sahutan antara yang bass dan sopraan..

Aku terhanyut dengan kenangan pada lagu itu, juga terpesona dengan senyum dan mata mereka ketika menyanyi.
Tanpa kukehendaki, di kepalaku tercipta sebuah plot, di mana mereka berdua adalah tokoh utamanya.
Dua orang laki-laki, kepala rumah tangga.. Mungkin mereka adalah lulusan Seni Musik Insitut Seni Indonesia, dan sehari-hari bekerja sebagai guru musik di Sekolah Menengah.
Mengajarkan musik pada anak-anak sekolah yang berkeinginan menciptakan musik sehebat Muse dengan instan, tapi tak terlalu peduli pada proses penciptaan musik itu sendiri, tentang pengetahuan dasar musik, dan irama seperti yang mereka hayati di bangku kuliah dan juga di setiap malam menapaki Malioboro selama berpuluh tahun.

Aku membayangkan anak-anak mereka pun tak terlalu peduli pada nada mereka yang istimewa. Anak-anak itu lebih menyukai lagu-lagu siap pakai yang dapat didownload dengan bebas di internet.
Aku pun seolah bisa melihat istri-istri mereka, yang tak begitu peduli kecintaan mereka, selama masih pulang membawa uang dengan jumlah lumayan.
Mungkin penghargaan dari orang-orang sekitar mereka sungguhlah sedikit..

Bergiliran lagu-lagu lama Sepanjang Jalan Kenangan, Diana, Gereja Tua kudengarkan dengan ketertarikan yang sanggup membuatku lupa betapa pedasnya sambel mentah itu, bahkan juga menyingkirkan perhatianku dari pasangan homo di sebelah tempat dudukku, yang Masya Allah,, gantengnya luar biasa
....
Kubayangkan mereka, dua orang seniman ini, sedang berada di situasi yang lumayan pelik, antara idealisme musik mereka, dan tuntutan tingkat tinggi yang bernama kebutuhan rumah tangga...

Dan lagu terakhir yang kudengar adalah Boulevard...
Yang rasanya masih terngiang-ngiang di telingaku ketika aku teringat pada seniman jalanan lain, yang bila jadwal kuliahnya tak sampai sore, selalu terlihat perform di Boulevard UGM...
Aku bertemu dengannya ketika aku makan di Lesehan Banyuwangi, di sepanjang barat Graha Sabha Pramana..
Hotel California dan bad boy look-nya membuatku tertarik. Dan dari sana kami berteman..

Setengah tahun kemudian, tiba-tiba aku tak lagi melihatnya di sekitaran UGM... Rupanya katanya, dia dikeroyok oleh rombongan pengamen lain di Jalan Solo.. yang mengakibatkan handphone-nya rusak dan menghancurkan gitarnya.
Kecemburuankah...?? Atau masalah perebutan lahan ...??

Sepertinya iya, aku tak tahu pasti... Sekarang dia sedang serius dengan skripsinya, tapi dia tetap menyebut dirinya seniman jalanan.

Ya, bila kau lihat pengamen di sepanjang Graha Sabha, mereka rata-rata mahasiswa yang menyanyikan lagu-lagu populer..
Dan bergerak ke utara, antara lampu merah Bulaksumur dan Kentungan, di sepanjang Jalan Kaliurang KM 4 sampai KM 6, setiap malam kau juga pasti akan menemukan Mr. Beatles.
Kusebut dia Mr. Beatles, karena dia selalu, selalu memainkan lagu-lagu The Beatles. Kau pasti akan langsung mengenalinya, rambutnya sudah berbentuk bob dengan poni itu sejak aku pertama kali melihatnya, jauh sebelum Changcutters muncul di TV.

Alat musik yang dimainkannya adalah gitar, dan harmonika yang dikalungkan di lehernya dengan seutas kawat kecil yang dibentuk sedemikian rupa sehingga harmonika itu jatuh tepat di mulutnya. Dia tak menyanyi, harmonika itulah nyanyiannya, gitar itu instrumen utamanya, dan seluruh tubuhnya memainkan musik itu. Kepala, kaki, mata....

Dia akan menolak diberi uang bila lagunya belum selesai. Dia akan perform sampai nada terakhir. Dan di ujung lagu, dia akan menutupnya dengan sempurna :

"[Judul, misalnya] Yesterday, dari Beatles..."

Baru kemudian, dengan senyum gembira dan anggukan terimakasih, dia menerima setiap receh yang diulurkan oleh mereka yang sedang menikmati makan malam, yang kebanyakan malah berbisik-bisik di belakangnya.

Aku kerap bertemu Mr. Beatles, hampir setiap malam. Cukup aku berjalan keluar gang sekitar 50 meter. Di sana, di lesehan dan angkringan itu, pasti ada dia...
Kata orang, dia sudah perform di Jalan Kaliurang sejak 20 tahun lalu.
Aku tak tahu.. tak juga ingin mencari tahu.
Aku bahkan tak pernah menyapa ketika berpapasan dengannya.
Seolah aku takut, kemisteriusan dan keistimewaannya akan hilang bila aku mengenalnya.
Dia, urban legend.
Da tak pernah berubah.

Bertolak belakang dengan perubahan ekstrim yang kutemui di Podjok Beteng Wetan..
Tahun pertama aku kuliah, aku lihat anak muda itu duduk-duduk di sana bersama teman-temannya, nongkrong, merokok, ndhobos, saling mengumpat dengan pisuhan khas Jogja..
*bip.. bip.. bip* (suara sensor :)

Sekitar dua tahun kemudian.. kulihat ia tak lagi di sana bersama teman-temannya.. Setelah kuperhatikan, ternyata dia sekarang mengamen, menghampiri setiap pengendara di lampu merah JokTeng Wetan dengan sepetik dua petik gitar...

Setelah lama aku tak lagi melewati daerah itu, terakhir kulihat dia duduk-duduk lagi di tempatnya semula.
Sendirian, gondrong, kotor, cengengesan, gila...!

Ada yang berubah, ada yang tetap seperti saat pertama kita temui.
Inilah yang mungkin menjadikan kota ini penuh kenangan, bagi orang-orang yang sudah meninggalkannya, ataupun pendatang yang selalu ingin kembali....

Jauh malam setelah itu, setelah menonton kemenangan Liverpool Vs Fullham, aku pulang.
Di jalan aku sempat melihat Heri.
Dia berjalan pulang entah ke mana, mungkin dari jalan Solo.
Kulihat dia bergerak kelelahan, roknya yang ketat membuat ia hanya bisa mengayun langkah kecil-kecil. Boot ber-hak tinggi yang dipakainya semakin mempersulit langkah kakinya yang selisih sekian senti dari kaki satunya. Make-upnya masih terlihat berkilauan ditimpa lampu jalan, tepat di kelopak matanya yang dihiasi eye shadow berwarna keperakan. Ketika aku melewatinya, kudengar kerincingan yang digenggamnya dengan setia di tangan kanan berbunyi pelan...

Tak ada foto untuk ku-upload. Aku tak bawa kamera,, atau tepatnya, aku tak menyangka akan bertemu dengan keajaiban Jogja yang -sebenarnya aku tahu dengan pasti- akan selalu kutemui di setiap sudutnya.

PS :
Ini tak ada hubungannya sama sekali dengan tulisan di atas. Tapi ....
Please check on my new comment thread that I got grom Disqus.
I hope you like it.

Theme Song

2009-04-03T22:49:00.010+07:00

Tadi sore di sebuah mall, when I was trying on a cute lime-green dress, which.. by the way... hanya bisa kucoba, tiba-tiba aku mendengar suara dari masa lalu.
Dari speaker.

Tetaplah menjadi bintang di langit..
Agar cinta kita tetap abadi ...

Hahaa,,
Mau tak mau aku tertawa.
Kau bisa bayangkan pasangan seperti apa yang menjadikan lagu "Kasih Tak Sampai" sebagai lagu mereka..??
Ya, Siti Nurbaya dan Syamsul Bahri.
Atau aku.
Well, it's over, anyway...

Rasanya, hampir setiap pasangan pasti punya satu lagu yang akan membuat mereka berseru : "Hey,, it's our song..!"

Ayolah, kau pasti punya...
Bahkan orang tuaku punya.. Hanya saja aku tak tahu yang mana...

Ngomong-ngomong tentang lagu tertentu yang menandai momentum suatu hubungan, ada seorang temanku yang jatuh cinta luar biasa dengan "Lucky" milik Jason Mraz dan Colbie Colliat.
Yang membuat ini tidak biasa adalah, dia menetapkan lagu terlebih dulu, baru memutuskan untuk membangun momentumnya.
Ya, kedahsyatan Lucky ini berhasil membuatnya memutuskan untuk jatuh cinta pada sahabatnya sendiri.
Entahlah apa yang dia pikir, tapi menurutku dari senyum dan cara matanya menerawang setiap menyanyikan lagu itu adalah, bahwa setiap kata terasa sempurna. Bahwa seolah-seolah, lirik lagu itu khusus diciptakan untuk mereka....
Coba saja simak, memang sangat romantis kedengarannya...

I'm lucky I'm in love with my bestfriend
Lucky to have been where I have been
Lucky to be coming home again...

Satu-satunya masalah adalah, they're only bestfriends, with no setruman listrik.
Dan hampir seperti semua bestfriends yang mencoba cara lain, di tengah jalan dia berkesimpulan bahwa menyerempetkan persahabatan itu mungkin hanya akan membuatnya kehilangan sahabat.

So, goodbye to Jason Mraz.
And then she went out with this guy, yang setelah beberapa bulan dibangun dengan lagu-lagu melankolis Kerispatih, dia datang padaku, dengan tangis sekaligus amarah, dan minta dimainkan (di playlist, tentu saja) Kekasih Tak Dianggap...!

Ya, dia patah hati.
Dan sudah kukatakan padanya, jangan mendengarkan lagu mendayu-dayu yang membuatmu semakin dekat dengan kotak tissue.
Kusarankan padanya lagu patah hati andalanku, "Famous Last Words". The strongest broken heart song ever, by My Chemical Romance.
They're genius, you know...

I am not afraid to keep on living
I am not afraid to walk this world alone

Tapi dia menolak, dengan alasan Kekasih yang adalah mentari tapi tak bisa menghangatkan ini bisa membantunya merenung, dan sekaligus meraung-raung..
Ah, kau tahu rasanya, apa pun yang kita ucapkan pada fase 12 jam pertama ini mental semua, yang masuk dan terekam di otak hanya sepersekian saja.
In the name of rescue, aku menemaninya menghabiskan malam itu dengan tumpahan lagu-lagu serupa, dan bahayanya semakin lama rasanya akulah yang ingin bunuh diri dengan ratapan mengasihani diri sendiri ini.

Tapi untunglah, dia kemudian berhasil bangun keesokan harinya dan menjalani terapi paling ampuh, belanja !!
And keep investing in love...
Theme song-nya kali ini : Labels or Love.

Tentang Sebuah Kota

2009-04-01T13:02:00.019+07:00

Pulang.
Ke rumah.
Rumah --> tempat di mana Ibumu berada (dari buku John Grisham, lupa judul hafal cerita)
Rumah --> tempat kau meletakkan hatimu (dari chicklit, lupa judul ingat cerita)

Masalahnya,
Di sinilah Ibuku berada --- Kotabaru Gunungnya Bamega

Dan di sini hatiku --- Jogja Berhati Nyaman

Dan aku selalu merindukan keduanya.

Saat yang paling kutunggu waktu aku masih mahasiswa fresh adalah mudik lebaran. Sungguh pengalaman yang luar biasa, ketika kapal laut masih merupakan pilihan yang populer sebelum kesederhanaan kami tergantikan dengan kepraktisan pesawat.

Dan saat yang paling mendebarkan adalah ketika daratan kota kami nampak di kejauhan, menghirup aroma pelabuhan, dan membayangkan makanan favorit yang disiapkan di rumah.
Telingaku juga menikmati setiap ocehan calo, seruan para sanak family, mendengar kembali orang-orang bicara dalam bahasa Ibu kami, di samping usaha untuk menangkap suara-suara familiar penjemputku.

Pulang.
Ke tempat Ibu berada.

Ke sebuah kota yang punya banyak sudut yang tak pernah selesai kujelajahi, dan keunikannya tak jua kupahami.
Keunikan yang membuat gunung bukanlah tempat jauh, karena di sanalah rumah Nenek.
Keunikan yang menjadikan laut sebagai alun-alunnya.

Menyenangkan.
Mendengar gaung orang mengaji di setiap penjuru kota dari menara Masjid yang menyebar rata.
Dan kemegahan Takbir yang menuntun kami bersimpuh di depan Ibunda..

Namun, dua minggu kemudian, setelah pikuk Hari Raya menyurut, kami pun tak sabar untuk pulang lagi.
Kali ini, ke tempat di mana hati kami berada.

Di setiap meter jalan memasuki Jogja, kami seolah merasa berada di kandang kami sendiri. Bersemangat kembali ke rutinitas kami, hidup kami, dan semua tantangan perantauan kami..

Begitulah senangnya aku..
Ketika Ibuku menyadari bahwa aku tak ingin pulang selepas kuliah, Beliau berkata :
"Mama mengerti... Meskipun kau lahir dan menghabiskan masa kanak-kanakmu di sini..
Tapi di sana lah kau tumbuh dewasa, di sanalah kau menemukan dirimu. Di sana juga kau menemukan jalan untuk mewujudkan mimpimu.
Jadi wajar bila kau merasa Jogja-lah tempatmu."
Aku menangis mendengarnya...

Tapi pagi ini, Mama menelepon lagi..
Cinta dan sekaligus kegeraman hati membuatnya berkata :
"Pulanglah nak..."

Ke mana aku harus pulang, Mama...??
Tak mungkin aku meregangkan kaki dan hatiku tanpa mengakhiri hidupku sendiri.
Aku pasti selalu pulang ke pangkuanmu dan mencium kakimu.
Tapi sekarang ini..
Di mana pun lemari bajuku berada, tempat aku tidur dan bangun keesokan harinya..
Di situlah rumahku.

* Credit (karena aku tak punya skill fotografi :)
Foto hometown dari si petualang ini, Nasrudin Ansori, dan kepiting masakan si Kakak
Tugu diambil acak dari sini
ThQ

PS :
Aku segitu homesick-nya sampai tak tahan untuk upload foto susulan ini..
Sumpah, aku merasa mencium bau laut dari [Jalan] Kaliurang sini :D

3 foto terakhir ini dari si ini dan si itu
Sstt,, Kupikir "si ini" itu sebenarnya juga homesick, sampai dia memberiku foto ini gratis ;)

Jomplang !

2009-03-27T15:19:00.011+07:00

Sumpah, belakangan ini aku semakin terpesona dengan iklan kampanye Gerindra.
Ya,, kuulangi : aku "terpesona" dengan iklan kampanye Gerindra
Ini bukan berarti aku adalah simpatisan Prabowo.. tapi kuakui, iklan-iklan ini sangat menggiurkan.

Kau tentu tahu iklan yang kumaksud ini kan ..??
Tentang kesejahteraan rakyat, dan pemerataan sosial.
Tentang Ibu-Ibu yang menenteng dirigen, anak-anak yang bermain di tanah berlumpur, petani-petani yang menggarap sawah.
Tentang betapa kita rakyat kecil telah ditelantarkan selama sepuluh tahun.. yang tak pelak menimbulkan asumsi, "Sepuluh tahun sejak orde baru tak lagi memerintah."

??!

Dan iklan yang paling baru, tentang dana stimulus sebesar Rp 71 trilyun, yang setelah dikurangi "uang dengar" bagi mereka-mereka yang "tahu", kaum marjinal -petani, nelayan, pedagang tradisional dan rakyat kecil- yang menjadi sasaran hanya mendapat 1%-nya.
Well,, korupsi atau apa pun yang memicu ketimpangan sosial ini, sungguh-sungguh membuat yang di atas semakin tinggi, dan yang di bawah semakin rendah ...

Aku sedang membaca sebuah majalah wanita ketika kulihat iklan itu pertama kali di TV.
Majalah ini membahas tentang film Shopaholic yang bukunya sempat menjadi buku favoritku bertahun-tahun lalu.

Shopaholic yang menimbun utang sekian banyak untuk Hermes, Gucci, Louis Vuitton, Fendi, Christian Loubotin, Jimmy Choo, Balenciaga, YVL, Prada ....
Sebuah gaya hidup yang diulas dengan begitu ringannya di majalah yang mengkilap, seolah-olah itu adalah suatu kewajaran.
Wajar memang, bagi socialite di dunia lain, yang permasalahan terberatnya saat berada di toko adalah memilih sepatu yang berwarna hijau pupus atau hijau tosca.. Tanpa pernah tahu bagaimana rasanya berada dalam dilema saat harus memilih membeli sebungkus nasi ataukah ongkos angkot pulang ke rumah.

Mendadak, buku penulis favoritku itu tak lagi menghibur. Kisah kebangkrutan Becky Bloomwood tak lagi lucu, dan pemikirannya yang inspiratif juga sekarang menjadi demikian dangkal.

Melihat harga-harga yang tertera di majalah itu, dan menyadari bahwa barang-barang ini adalah konsumsi sehari-hari para socialite ini membutku miris.
Betapa lebar jurangnya, saat mereka tanpa pikir panjang dapat mengahabiskan Rp 30 juta untuk sebuah handbag, sementara bagi sebagian lainnya jumlah itu mampu untuk membuat anak mereka tetap bersekolah.
Bagaimana istilah "membeli" mobil baru diganti dengan istilah "belanja".
Bagaimana ketika rumah tak lagi hanya kebutuhan pokok, tapi merupakan koleksi...

Jomplang.

Tentu saja aku pun tahu, mereka orang-orang ini mendapatkan semua kemewahan itu bukan tanpa perjuangan dan pengorbanan. Kerja keras membuat mereka pantas untuk menjalani gaya hidup semenyilaukan itu.
Aku pun yakin mereka telah menunaikan kewajiban mereka untuk berderma.

Hanya saja yang membuatku tak henti mengerutkan kening...
Penghasilan sebesar apa yang mampu meng-afford 2 Channel, 3 Miu Miu, 4 LV, 5 Manolo,
6 Marc Jacobs , cream muka seharga 2 kali harga motor Jepang... Setiap bulan !!
Dan trip pp ke Paris, Milan, New York untuk menjemput semua barang itu.
O ya,, dan jangan lupakan salon mahal sekelas international spa, and jewelries...

Bila kau tahu, tolong beritahu aku...
Karena aku sama sekali tak punya bayangan berapa angkanya.

Sama dengan kaburnya angka berapa yang akan kucontreng 2 minggu lagi ...
Entahlah..
Semakin banyak aku membaca, semakin banyak aku menonton TV Pemilu,, semakin kabur juga penilaianku.
Tapi mungkin aku hanya belum membuka hati ..
Di telingaku, mereka masih terdengar seperti mulut lelaki yang sedang merayu ...

Sumber foto LV dan anak putus sekolah

Nasib Si Bunga Bangkai

2009-03-22T19:32:00.024+07:00

Tempat : Warung makan Sumatra di belakang rumah.
Cast : Tiga orang mahasiswa Indonesia lagi makan.
Figuran : Aku dan ponakan umur 20 bulan; dan rombongan mahasiswa Malaysia yang suka masakan Ibu Sumatra

Mhs 1 : "Sial tu Malaysia,, bunga bangkai aja pake diakuin punya dia..."
Mhs 2 : "Sstt,, ada orang Malaysia tu ."
Mhs 1 : "Itu kan India..!"
(Mahasiswa Malaysia : melirik)
Mhs 3 : "Tapi orang Malaysia, lu kan tau Truly Asia.."
Mhs 1 : "Bodo,, emosi gue ..."
Mhs 2 : "Mang bunga bangkai dari mana si ..?"
Mhs 1 : "Aceh "
Mhs 3 : "Bengkulu, dongo!"
Mhs 1 : "Yang penting Sumatra."
(Mahasiswa Malaysia : bisik-bisik)
Mhs 3 : "Lah, Malaysia kan emang deket-deket sana .."
Mhs 1 : (nyolot) "Lu orang Malaysia pa mana seh ..?!"
(Mahasiswa Malaysia : melirik sambil bisik-bisik)
Mhs 2 : "Lu gak tau tu bunga dari mana, gaya aja lu pake ngamuk."
Mhs 1 : "Monyet lu, pada gak nasionalis."
Mhs 3 : "Elu, sok tau!"
(Mahasiswa Malaysia : cekikikan)
Keponakanku si Uwen : "Cok tau, Tante,, hihii ..."
Aku : "Huss ..!"
Uwen : "Onyet, hihii .."

Ini dia si Uwen yang masih latah niru omongan orang gede

Rasa Sayange, Angklung, Batik, dan Reog Ponorogo hanyalah sedikit contoh penelantaran luar biasa terhadap kesenian dan budaya bangsa.
Bagaimana dengan Bunga Bangkai ??
Well, masalah Bunga Bangkai, entahlah, kurasa aku tak punya pendapat, karena ..

Pertama : Itu bunga, yang bisa tumbuh di mana saja, termasuk di perbatasan Serawak. Masalah Bengkulu yang lebih dulu menjadikan bunga itu sebagai ciri khas.. Itu karena Arnoldi si ahli botani menemukannya di sana.
Kedua : Itu bunga, tak ada hak cipta, tak ada unsur budaya.. Bunga itu sepenuhnya adalah cipataan Tuhan..

Jadi menurut pemikiranku yang indifferent ini,, yang seharusnya lebih dikritisi adalah..
Omongan dan pendapat sok tau, sok patriotis yang emosi melihat negara lain mencaplok kekayaan, padahal sebenarnya kita tidak tahu banyak tentang objek permasalahannya.

Rasa Sayange : Apakah kita hapal liriknya ?
Batik : Batik apa ? Apa bedanya batik Cina dan batik tulis ?
Angklung : Tahukah apa instrumen utamanya ?
Reog Ponorogo : Tahukah kita sejarah dan cerita di baliknya ?

Aku mengakui, dengan sejujur-jujurnya, aku tak tahu banyak tentang itu.
Tapi bila kau tanya, apakah aku bersuara saat tahu bahwa budaya itu dirampas atau sedang dalam proses dirampas Malaysia..
Jawabnya : ya! Aku bersuara paling keras.
Dan aku malu.
Malu akan terdengar seperti tong kosong yang nyaring bunyinya.

Kebanyakan dari kita, mungkin tak begitu peduli tentang budaya dan kesenian ini sebelum diambil negara tetangga.
Tak cukup peduli untuk mempelajari, menghargai, bahkan untuk hanya sekedar tahu ...
Ketika sampai waktunya perdebatan yang hanya berani disuarakan di pojok warung makan, kantin, kos-kosan, sepanjang koridor kampus, atau forum perkelahian di internet.
Tanpa benar-benar tahu, esensi dari budaya dan seni yang kaya ini.
Hey,, benar kan ? Kita tahu bahwa kita kaya, tapi kita tak pernah tahu apa bentuk kekayaan kita.

I have dared myself to answer this question :
- Apakah aku lebih hafal lagu Linkin' Park dari pada Rasa Sayange ?
- Mana yang lebih kupilih, bioskop Trans TV atau acara ketoprak di TVRI ?
- Apakah menurutku batik tulis asli itu mahal ?
- Lebih tertarik belajar Hanacaraka atau Kanji ?
- Apakah sebelum ini aku tahu bahwa Bunga Bangkai itu bukan Rafflesia Arnoldi ?
- Pernahkah aku mendengar permainan angklung secara langsung ?
- Nonton bola dini hari atau wayang semalam suntuk ?

Kau pasti tahu apa jawabanku.
Tapi hey, itu bukan karena aku tidak peduli.
Aku peduli, sumpah aku peduli.
Aku hanya ... hmm,, aku hanya belum melakukan aksi yang ... konkrit !
Dan aksi itu kurasa harus dimulai dari sekarang, karena nantinya aku khawatir si Uwen akan menganggap Elmo-lah cerita rakyat kita, bukan Joko Kendil atau Malin Kundang.. Ups !!
Help, apakah kau tahu siapa tokoh cerita rakyat kita yang masih anak-anak ??
Yang tidak melibatkan kedengkian atau kualat kepada orang tua ..??

PS :
Oh ya, pernahkah kau berpikir bahwa pencaplokan aset yang dilakukan Malaysia untuk kampanye wisatanya ini adalah intrik yang disengaja ??
Siapa tahu, dengan aksi pencurian yang pasti ditanggapi oleh kita Indonesia ini, yang huru-haranya pasti akan terdengar dunia... Akan membuat dunia penasaran untuk mengunjungi Malaysia, dan melihat objek perebutan aset ini dari jarak dekat.
Kenapa mereka memilih Malaysia ? Karena wisatawan ini ogah mengunjungi Indonesia yang belakangan ini penuh dengan sampah visual berwujud potret Caleg.
And BAM !! kampanye wisata Malaysia berhasil.

And it works,, pathetic, but works.

Well,, mungkin ini hanya pikiranku saja.
Sepertinya aku telah sampai pada tingkat kesinisan paling dangkal akibat terlalu sering membaca Sydney Sheldon dan Dan Brown..

Sumber foto

Birthday Wishes

2009-03-16T18:55:00.014+07:00

Di sarang Muzda yang terkenal :D
I wish everyone could be there when I blew those candles ...

So,, tentang ulang tahunku ..
Yang ada hanya renungan,,
dan hari ketika masa laluku datang bersamaan ..

Nothing more to tell ... It's been a very long day.
But end up with a little surprise from my bestfriends ..
Touchy, n made me realize that everything will be okay.
Great many thanks for all of my friends, for all the wishes...
Amin.

Dan Mama, seperti biasanya, selalu mengucapkan selamat saat menjelang Magrib,, selalu begitu.. Karena di waktu itulah aku lahir ..
It's really a great idea ..
Memberikan ucapan selamat kepada anak bukan pada jam 12 malam, tapi tepat pada waktu dia lahir bertahun-tahun lalu..
Kupikir aku akan menerapkan itu pada anak-anakku kelak :D

And thanks for my parent, who gave me this beautiful and strong name ..
I'm very proud of my name.
Hope I will be there someday, and be like what you've wished when you gave it to me ..
To be the place of that stones ..
Uh no, I mean, to be the place that everyone could go when they need something to beat the devils...

You know what does my name mean, right ??
O my God,, berat sekali rasanya menyandang nama ini ..
Pantas saja katanya aku selalu sakit-sakitan waktu kecil ..

Klakep

2009-03-11T18:36:00.015+07:00

Terdiam.
Tak mampu berkata-kata

Itulah biasanya reaksi pertamaku saat bertemu dengan kenyataan mutlak yang disuguhkan di hadapanku.
Biasanya, ini adalah kenyataan tentang diriku sendiri, yang kadang tak bisa kulihat bila aku sedang bercermin.

Klakep.

Semalam seorang temanku, melalui sebuah cerita kecilnya berhasil membuatku terdiam.
He reminded me of how much useless times I have had wasted.
Dan pagi ini, teman yang lain lagi, dengan rentetan kata-katanya yang tak bisa berhenti, tidak saja membuatku kesulitan untuk menemukan celah di mana aku bisa menyela, tapi aku terdiam karena rentetan kata-katanya itu benar.
Tentang aku yang begini, dan aku yang selalu begitu ..

Menakjubkan bagaimana ketika kita sedang merasa atau dihadapkan pada persoalan tertentu, maka semesta sepertinya bersepakat untuk membenturkan kita pada hal-hal yang berkaitan dengan itu.

So now it feels like i'm in a squash room. Aku sebagai salah satu pemain, memilih yang mana yang paling bijaksana .. Memukul hanya untuk mendapatkan bola memantul lagi, atau menangkap bola itu dan berkata.. "I quit of this game,, you are right, and I need to go out and do something better."
Oh yeah,, dan aku memang merasa permainan itu konyol, contoh permainan yang menurutku cocok untuk orang autis...
Hmm, sorry, no offense ..

Squash, permainan yang hanya akan memantul padamu lagi saat kau membalas memukul pada sebuah dinding bisu.
Sama dengan bagaimana hebatnya kita akan diserang balik bila kita balas menyerang sebuah kritik.

Contohnya saja ketika kita masih kecil dan melakukan sebuah kenakalan di rumah. Ibu akan menghakimi dan menginterogasi.
Mati-matian kita sangkal.. Tapi Ibu punya banyak cara untuk memberitahu bahwa kita salah. Semakin kita membela diri, semakin jelas lah bahwa kita bersalah.

Aku teringat ketika pernah suatu kali aku mengikuti class interview, di mana kita didudukkan dengan beberapa orang sekaligus dan menceritakan tentang diri kita ..
Dan kau tau apa yang terjadi..?
Saat si psikolog menyampaikan penilaiannya tentang kita, yang biasanya negatif, kita sungguh merasa seperti ditelanjangi.
Dan reaksi hampir sebagian orang adalah menyangkal, dalam rangka ingin menunjukkan seberapa positifnya mereka, seberapa bermotivasinya, dan yang paling penting semua semburan kata-kata itu tak lain tak bukan straight to get that job !
Semua penyangkalan, pembelaan, pembenaran rupanya hanya makin memperburuk keadaan.
Semua argumen itu kita tujukan ke utara, tapi rupanya kita malah membawanya ke selatan karena sebuah alasan sederhana, kita menentang arus.

Kemudian saat tiba giliranku, mereka -para psikolog ini- menilai bahwa aku adalah orang yang emosional dan dinilai tidak cocok untuk pekerjaan itu.
Mulutku sudah terbuka sepersekian senti untuk menyangkal dan bertahan pada tuduhan yang aku tahu benar itu. Tapi aku langsung teringat nasib tragis teman-temanku, dan aku sangat sangat tak ingin mendapat malu semenyedihkan itu. Maka aku mengatupkan bibir lagi dan kemudian berkata,
"Ya, itu kekurangan saya, saya adalah orang yang emosional."

Aku sudah pasrah, aku tahu aku bukan yang mereka cari.. Tapi entahlah, mereka kemudian berkata, "dan Anda cukup open minded, jadi kami pikir Anda masih punya kesempatan."

Mengerikan sekali bagaimana cara kerja Psikolog ini.
Mengerikan bagaimana efeknya bila kita bertahan dan menyerang balik, karena rupanya prinsip boomerang benar-benar bekerja di alam ini...
Itulah mungkin kenapa manusia menemukan penemuan paling berharga, yang bernama introspeksi diri.

The Question

2009-03-09T16:48:00.020+07:00

Kau mungkin akan menertawakanku bila membaca tulisanku satu ini
. . .
Ini tentang sesuatu yang semestinya tak kupertanyakan lagi, sesuatu yang konyol yang hanya mungkin ada di pikiranku saat aku mempunyai kesempatan dan waktu yang luar biasa bebas untuk mengembara ke hal-hal kecil yang sering luput dari perhatian.

Jadi begini ...
Ada beberapa temanku berkata, that i am a boy inside ..
Dan temanku yang mengatakan ini rata-rata adalah laki-laki ..
Dan aku bisa bayangkan mereka ini, khususnya yang dua orang itu akan tertawa terpingkal-pingkal dan berkata, "Ampun deh lu, kayak gitu aja diposting ke blog, gitu aja dipikir .."

Tapi bisa kukatakan, bukan cuma mereka (yang notabene tak terlalu kupedulikan karena seringnya pendapat mereka itu tak pernah serius), tapi juga teman-teman lain, yang dalam waktu dan tempat berbeda, tentu saja dengan cara berpikir yang berbeda, dan tanpa ditanya, juga mengatakan hal yang sama ..

Muzda itu, seperti laki-laki !!
Tak tahu aku harus bereaksi seperti apa mengetahui penilaian mereka ini ...
Yang pertama kali kulakukan adalah mengerutkan kening dan mencibir sedikit, dan refleks langsung melihat fisikku sendiri ..

I'm totally a girl, a woman ...
Aku berpenampilan sebagai perempuan,, bahkan beberapa mengatakan cara berpakaianku feminin ..

Oke,, hell dengan apa yang mereka bilang ..
Aku cukup mengenal siapa diriku ..

Tapi sebelum kau tertawa lebih kencang lagi, atau mungkin bergegas untuk meninggalkan halaman ini ..
Aku ingin mengatakan, bahwa bukan ini yang sebenarnya ingin kuceritakan.
Bukan topik membosankan tentang tindak-tandukku, cara bicaraku, cara berpikirku, cara pandangku, atau pun selera musik yang seperti laki-laki itu ...

Tapi lebih jauh lagi adalah sebuah pertanyaan mendadak yang hinggap di otakku ..
Kenapa aku masih mempertanyaan pertanyaan itu ?
Bukankah seharusnya pada umur dan pengalamanku sekarang, pertanyaan tentang "siapa diriku" ini sudah dilewati ??
Sudah terjawab ?

Bukankah aku pernah meyakini bahwa, aku telah menemukan siapa aku, dan tahu apa yang ingin kulakukan dalam hidup ??
Bukankah aku sudah tau, bahwa sekarang ini bukan masa pencarian lagi, tapi sudah dalam tahap aktualisasi diri ??

Jadi pendapat teman-teman dekatku ini sedikit banyak berpengaruh. Aku tahu tak ada yang salah bila ternyata seperti itulah aku ...
Aku hanya terganggu pada fakta, bahwa aku sempat terpikir kembali...

Rupanya, selamanya kita tak akan pernah berhenti mencari ...
Who are you ??

Bila sudah terpentok, jawabannya adalah seperti bila bertengkar dengan sang pacar, ketika kekeraskepalaan untuk sementara mengalahkan logika : "It's me, babe ..!"
Tapi Scarlett Johansson pun pernah kebingungan dalam The Nanny Diaries dan gagal mendapatkan pekerjaan impian karena dihadang pertanyaan ini ..
The Secret berkata, "kau adalah apa yang kaupikirkan."

Well, dalam ilmu sufi tingkat tinggi, segala yang ada pada diri kita, setiap gerakan kita, adalah digerakkan oleh Tuhan..
Ufhh..
Karena pemahaman agamaku masih sangat kurang sekali, walaupun telah dari jauh hari ditanamkan sejak aku masih dalam buaian..
Tapi tentang ilmu ini, aku tak akan membahas lebih jauh. Karena pertama.. aku tak tahu apa-apa, kedua .. aku takut salah, dan ketiga.. aku takut membuat orang lain salah paham ..
Yang mungkin kesalahpahaman ini hanya akan membuat banyak yang akan mengikuti jejak Lia Eden dan Satria Piningit Weteng Buwono ..

Tapi jelas sebuah Hadits berkata :
"Barang siapa mengenal dirinya, mengenal Tuhan-nya"

PS :
Oh yeah, kau tak salah baca
Aku memang mengutip Hadits di sini :)

Sumber foto

Job Hunting : Written in Very High Tension Situasion

2009-03-05T02:11:00.024+07:00

Being a job seeker di Jogja, terasa sama seperti memburu hantu di Pesantren ..
Susahnya tak bisa diramal, siapa yang qualified and lucky enough untuk bisa menempati pos-pos subur di area yang gersang.
Orang-orang selalu berkata, "Jogja itu tempatnya sekolah, bukan untuk mencari kerja..."
Tapi masalahnya bagiku, Jogja sudah terasa sebagai rumah ..

Minggu lalu, aku dan dua orang temanku datang ke bursa kerja di Graha Sabha Pramana, dan aku melongo menyadari keberadaan ratusan orang di terasnya.. Duduk, berdiri, antri di loket masuk.. dengan membawa berkas-berkas dan tas besar, beserta seluruh atribut application and resume ... Dan yang paling tak bisa kuabaikan adalah raut muka percaya diri, sedikit was-was, dan pengharapan ....

O my God, ternyata banyak juga pengangguran di Jogja ...
Dan saat aku masuk ke dalam gedung, "O My God, banyak SEKALI pengangguran di Jogja!!
Kulihat lagi nomor di job seeker member card yang baru kuterima ... 003933 !
Aku adalah orang ke 3933, dan ini baru hari pertama .. pada jam 10.30 pagi ...

Dalam otakku, di samping usaha untuk menerobos kerumunan para hiu pemburu itu, aku berusaha untuk mengestimasi berapa orang pencari kerja di sini dalam 3 hari ke depan.
Dari titikku, 3933 dalam 2,5 jam dikalikan 8 jam dikalikan 3 hari, dikurangi penyusutan pengunjung dan probabilitas system and human error ... sama dengan ...
Blank ! Serius, padahal aku mengaku sebagai anak Teknik ...

Hasil yang kudapat hanya : HUGE NUMBER !
O my God, O my God ....

Itu baru jumlah yang menghadiri event ini, belum termasuk yang tidak datang ...

Kulanjutkan lagi dengan membandingkan "huge number " tadi dengan peluang yang disediakan ...
Huge number of seeker banding few job vacancy = very little chance
Banyak sekali sainganku .. Banyak ...!
Aku tak punya energi segila itu untuk menghitung, beban di otakku saja sudah begitu berat ..

Sallute untuk FT UGM, yang mampu menghadirkan ...
Exxon Mobil : walk in interview dalam suasana menyenangkan yang ironisnya membuat orang keringat dingin ..
Schlumberger : antrian input data pelamarnya mengingatkanku pada antrian zakat Rp 20.000 pembawa maut lebaran kemarin ..
Sampoerna : well,, terbukti bahwa fatwa haram rupanya tidak mempengaruhi perspektif para pelamar
Chevron dan penambang lainnya : dari pada melamar di pertambangan, sebaiknya aku pulang saja dan mengais informasi dari kenalan lama ..
ODP : Damn it,, I'm not that young ..

Anyway ..
Aku melamar di tempat yang menjunjung kreatifitas lebih tinggi dari pada spesifikasi pendidikan..
Tempat yang tidak mengharuskanmu untuk menghitung mundur tanggal lahirmu ..

Trans Corp ...
Dan tepat setelah aku memasukkan resume, temanku berkata : Televisi itu pos-nya di Jakarta ..
Weitzz,, Jakarta means musuh yang paling kutakuti, which is : macet, macet, macet ..
Whatever, berusaha untuk stay positive aku berkata : It's worth it ..!

Dan setelah 3 kali tes yang seperti audisi Indonesian Idol dan pelamar yang jumlahnya menyaingi peserta Indonesian Idol -kecuali dengan baju yang lebih rapi-, aku harus menunggu lagi ..

Penasaran dengan gosip yang beredar dan yang diceritakan seorang temanku yang bekerja di TV lain, aku browsing ..
Crap..! Apa benar take home pay-nya hanya bisa untuk membuatku hidup seperti gembel ...?
Trying to stay positive lagi,, aku berpikir ... tak ada yang bisa menyangkal bahwa ilmu yang kau dapatkan di sana itu tak bisa dinilai dengan uang.
It's all worth it !
Orang idealis dan genius biasanya memang tidak pernah kaya, kecuali kau memenangkan penghargaan atau penemuan yang menghasilkan royalty yang bisa menjamin anak cucumu hingga tujuh turunan, dengan catatan mereka tidak punya lifestyle seperti Paris Hilton..
Dan biasanya memang ada kecenderungan idealisme kiri zaman masih berstatus mahasiswa, meluntur menjadi idealisme kiri yang paling kanan, yang berarti realistis tingkat tinggi saat berhadapan dengan susu anak dan bedak istri.. Atau dalam kasusku mungkin bedakku sendiri dan ... investasi untuk mencari si pemberi bedak istri .. Ups,, stop !!

Crap ..
O yeah,, aku melantur, lagi ....
You know I'm in high tension , right ..?? oke ....

Ufhh ...
Aku teringat quote seorang teman maya-ku .. "Get what you like, before you forced to like what you get .."

Karena tahu aku sudah sedikit terlambat untuk menyadarinya, aku berharap aku tidak sedang berada dalam jalur hopeless itu ...
Paling tidak aku masih punya kekuatan lain, something in my head that can't be taken by anyone, or anything ...

First Day of the Month

2009-03-01T00:03:00.016+07:00

March ..
It’s been so long since I was born, as hope and love of my parent.
In other words, I’m getting older, and getting closer to the end of my life ..
Yeah, to the tomb.. And for real, to the end of succes process in life..

Di sinilah aku, masih di tempat yang sama ketika pertama kali aku bermimpi ..
Tak kulihat aku berada di tempat yang kucatat ketika guru SMA-ku menyuruh untuk menulis proyeksi, "di manakah kau akan berada 10 tahun lagi ?"

Masih di tempat yang sama, dan masih menjalani hidup yang sama ..

Aku teringat ketika aku baru masuk kuliah..
Di satu acara televisi, aku melihat seorang gadis 18 tahun berhasil menaklukkan "dunia" dalam sebuah kompetisi bakat dan kecantikan.
Ia terlihat begitu muda, begitu penuh mimpi, begitu berisi, begitu bahagia …
Sementara yang ada di pikiranku saat itu adalah, “gadis seumurku ini sudah menjadi Miss Universe, sementara aku masih duduk di sini menonton keberhasilannya."

Well, saat itu temanku berkata : “itu karena kita tidak hidup di negaranya..”
Kubenarkan saja pendapatnya, toh memang begitu kenyataannya ..
Tapi dalam hati aku membatin, “karena aku tidak hidup dengan semangatnya."

Sekarang, tetap saja bergantian Miss Universe baru muncul dengan umur yang sama, dengan kecantikan dan spirit yang sama ..
Tetap saja, bermunculan lagi bintang sepak bola baru dengan umur yang sama, bahkan lebih muda dan semakin muda ..

I’m getting older ..
Have I lived my life to the fullest ..??
The answer is : NO ..!

Aku, masih berada di sini, menonton kehidupan bergerak di sekitarku, tanpa aku merasa menjadi bagiannya ..
If everybody else say that the perfect start to begin your new life is on new year ..
I always say that would be my birthday

It’s first day of my month ..
Hope when it turn to the 15th, I can say to myself ..
I am living my life to the fullest

I just got 15 days to proof it ..
Pray for me, I don’t know if “luck” would be one of the players, but I believe that
I am the lead actress ...!

Inspirasi

2009-02-26T00:11:00.022+07:00

I dedicate this note to my wonderful brother, who told me that I will always be his inspiration..
But after all I was going through ....
Masihkah aku menjadi inspirasinya ..?? Masihkan ia bangga padaku ..??

Justru, ia-lah inspirasiku
Keluargaku, teman-temanku lah inspirasiku
Hidupku lah inspirasiku

Inspirasi .....
Tanyakan kepada pujangga, ia akan jawab inspirasi adalah ilham yang mampu menggerakkan tangannya untuk menuangkan hidup dan cinta ke atas kertas yang penuh rima.
Tanyakan kepada sang pecinta, baginya inspirasi adalah sang kekasih.
Tanyakan kepada Ibumu, pasti akan dijawab bahwa anak-anaknya lah inspirasi terbesarnya ..

Inspirasi ...
Apakah ia akan datang sendiri,, ataukah harus dicari ?

Hmm,,
Kau tau apa yang melilit otakku sekarang ??
Sebuah definisi.
Kamus ..?? Tidak.
Aku yakin ada pengertian tertulis tentang inspirasi. Tapi yang ingin kuketahui..
Apa, bagaimana, sejauh apa kata itu bisa mempengaruhi jalan kita..
Apakah definisi konkrit tentang daya terbesar ini, yang merupakan sumber kekuatan dan keberanian menghadapi dunia ?
Kau juga bisa bilang inspirasi itu berasal dari Tuhan ...

Ya..! Itu dia ..
Tentu saja, inspirasi berbeda makna dan wujudnya bagi setiap orang, karena kata indah ini adalah sebuah kata sifat.
Tapi sepertinya, siapa pun, apa pun yang kita jadikan inspirasi, dayanya berasal dari Tuhan ..
Wow, no shocking .. I can be so religius ..

So ..
Tentang adikku ..
Ketika ia masih seorang remaja berjerawat, pernah mengatakan dengan bahasa sarat makna yang melebihi umurnya.. Bahwa aku adalah "role modelnya"
Orang, yang langkah dan pemikirannya akan menjadi panduannya, menjadi landasan baginya untuk menjalani hidupnya sendiri..

Cerita yang lebih menarik terjadi ketika terakhir kali aku patah hati ..
You know, with all of my anger and curious thoughts yang hampir membuatku kehilangan logika..
Ia dengan satu kalimat sakti berhasil membuatku terdiam.
"Jangan buat aku berhenti mengagumimu ...!" begitu katanya.
Dezz, bagai air yang disiramkan ke api .. Aku berhenti meratap. Tak sudi lagi aku melihat ke belakang.

Di titik ini, aku menemukan bahwa ia telah tumbuh begitu cepat, jiwa dan pemikirannya.
Mimpinya, ketangguhannya, kecerdasannya akan selalu membuatku bangga ....

Inspirasi ..
Inikah definisi konkritnya ?
Inikah wujudnya ?

Adikku ..
Ia selamanya akan menjadi my little brother, but he turned out to be a man with so many complication in his life, which part of those, caused by me ...

Forgive me Bro ..
Tanda seru yang dibekalkan Ibu kepada kita, tampaknya untukku sudah kehilangan titik pentingnya.
Banyak yang tak bisa kukendalikan sekarang. Tanda seru itu hanya menyisakan garis yang tak begitu tegas..
Garis yang telah kuterobos, tetapi masih ingin tetap kupegang ...

Photo originally was taken and claimed by Fahri Zam Zam

Armageddon

2009-02-23T12:16:00.010+07:00

2012 ...
Kau tentu pernah mendengar pemberitaan, ramalan, dan gosip.. tentang kiamat yang diperkirakan akan terjadi pada tahun 2012.
Belakangan ini, aku baru menyadari bahwa isu 2012 ini semakin serius, tidak lagi hanya sebuah ramalan kontroversial dari paranormal-paranormal kita yang berlomba mengemukakan ramalan yang paling sensasional pada setiap pergantian tahun.

Can you read this ??

Setelah kulihat-lihat lagi .. Ternyata memang ada penjelasan yang mendekati logis tentang perkiraan 2012. Sesuatu yang berhubungan dengan ramalan Suku Maya, buku Apocaplyse 2012 milik Lawrence E. Joseph, atau juga teori Jepang tentang planet minor yang kemudian disangkutpautkan dengan Planet X atau Planet Nibiru yang entah kenapa mengorbit matahari .. dan somehow bisa membawa kerusakan pada bumi kita.. Hmm ...
Atau juga katanya, akan terjadi pergeseran kutub ..
Intinya, bencana maha dahsyat.... kalau kau menganggap bahwa kiamat itu "masih jauh .."

Oke, ternyata tragedi 2012 bukan hanya ramalan iseng paranormal kita ..
Dan mereka -orang atau lembaga yang ilmiah ini- bisa memberikan refleksi melalui diagram dan keajaiban grafis untuk memperlihatkan pada kita, bahwa tragedi 2012 itu mungkin saja terjadi ..

Yang ada di pikiranku pertama kali adalah :>
"Wah, seperti di film-film Hollywood.. Ini mungkin lebih hebat dari War of the World atau The Day After Tomorrow ..."
Selanjutnya aku langsung berkata :
"Kasian amat Presiden yang memimpin saat itu .."
Berapa menit kemudian aku berpikir :
"2012 itu tiga tahun lagi .."
Yang kemudian dilanjutkan dengan kekhawatiran :
"Masih banyak yang ingin kulakukan ..."
Dan tentu saja, bagai orang yang dikejutkan aliran listrik saat berada di bak mandi :
"O My God, aku berlumur dosa ...!"

Tentu saja aku pun tahu, kita bisa menghindari tragedi itu, menunda datangnya kiamat kecil ini.
Save the earth, kurangi kantong plastik, Green Peace, jangan bakar hutan, penambangan yang lebih bijaksana,, etc .. etc .. whatever ..

Tapi kau tahu, yang kupikirkan sekarang adalah, aku ingin mengintip sebentar ke tahun 2012 itu -seandainya ada mesin waktu- untuk melihat apakah benar akan terjadi ..
Seberapa besar perbandingan kerusakannya dari film-film paling dahsyat yang dibuat manusia..?
Apakah benar bangsa alien akan benar-benar datang dan mengambil kekuasaan kita atas bumi..?
Sebagaimana gosip konyol yang beredar dulu waktu aku masih kecil, bahwa kiamat pun pernah akan datang pada tahun 2000 ...
Perang, krisis global, lebih banyak orang yang pergi ke lokalisasi dari pada ke Masjid ..
Bisa juga kan itu kita sebut kiamat ala tahun 2000 ...??

Kudiskusikan ini dengan temanku ....
Kami mulai ini dari topik yang berat, mencari kaitan hasil penelitian dari astronom dan ilmuwan ini dan ramalan kuno, melihat bagaimana hubungannya dengan pemanasan global ...
Lalu kemudian mulai mencari jawabannya dengan agama ...
Tentang bagaimana cara kerja misterius yang disebut peringatan Tuhan, tentang ketidaksadaran akan pengrusakan bumi ...
Mulai mengingat-ingat lagi pelajaran agama waktu masih kecil, tentang tanda-tanda akhir jaman ...
Dan kau benar, kemudian kami meringis mengingat dosa-dosa ....
Tapi kau tahu, semakin dibicarakan, semakin panjang bahasannya,, rasanya .. aku tidak kuatir...

Entah apakah aku tidak tahu diri, atau apakah justru aku terlalu takut untuk mengakui sehingga aku mengabaikannya ...
Tapi sungguh, aku tak dapat tidak membayangkan genius-genius film di Hollywood sudah mulai menghitung perkiraan laba hasil penjualan film-nya.. Hollywood akan untung besar ..
Dan Indonesia, masih membuat film jiplakan American Pie ...
Atau apakah London Olympic 2012 akan terus berlangsung sesuai rencana ..
Dan bagaimana suasana Pemilihan Presiden Amerika yang baru di tengah tragedi besar itu ..
Dan oh ya ... aku lupa menyebutkan bahwa berdasarkan perkiraan, tabrakan maha besar 2012 itu akan terjadi di Amerika ..
Sesuai film-nya .. careful what you wish for ..

Di negeri kita, apakah calon pembesar yang sekarang masih berkampanye itu akan menepati janjinya .. Saat seluruh negeri meminta perhatiannya ..??

Dan sekarang pikiranku melantur ...

Tapi tunggu ..
Begitu menyadari bahwa 2012 itu tiga tahun lagi, apa yang kau pikirkan ..??
- Untuk yang ingin masuk Sorga : "Aku mau rajin ibadah dari sekarang, ingin melunasi utang-utang..."
- Untuk yang punya impian : "Aku ingin menjelajah dunia, ingin bertemu dengan artis idola, ingin memuncaki karir..."
- Untuk yang ingin hidup mapan : "Aku ingin secepatnya berkeluarga... ingin membuat orang tuaku bahagia.."
- Untuk yang tak punya kehidupan : "Aku tak sabar menunggu saatnya tiba, saat aku bisa melarikan diri dan tak ada yang menyalahkan."

Begitulah, bila memang waktunya kiamat, datanglah ....
Aku dan kau dan kita semua hanya perlu bekal, tak perlu berdebat, tak perlu takut, tak perlu memaksa mengkaji rahasia Tuhan dengan kapasitas otak manusia kita ...

Tetapi, bekalku sangat sedikit ...
Akan cukupkah untuk membuatku selamat sampai tujuan yang kuinginkan ...??

Where Do We Can Find Love ??

2009-02-08T21:14:00.010+07:00

Tidak ..
Bukan karena ini bulan Februari maka aku mulai bicara tentang cinta. Tapi karena aku sedang merasa dikelilingi cinta sekarang...

Beberapa waktu lalu, saat seorang teman yang kebingungan mulai membuka sebuah diskusi menggelikan tentang apakah arti cinta, aku tertawa...
Kenapa begitu banyak orang yang mengaku romantis berusaha mencari definisinya ..??
Bagiku itu sama dengan mencari arti sakit gigi, tak pernah kita tahu bagaimana kecuali kita mengalaminya.

Shakespeare dalam banyak karyanya tentu juga kebingungan, itulah kenapa dia bercerita melalui pasangan maya yang terlibat dalam banyak jenis perasaan.
Rindu, dendam, benci, takut kehilangan...
Bila ini adalah terjemahan dari seorang maestro sastra tentang sebuah arti cinta, aku tak ingin berdebat dengannya.
Tak juga memungkiri bahwa kadang, sebagian dari kita memandang cinta sebagai bentuk perasaan yang melulu melibatkan laki-laki dan perempuan.

Cinta pada kekuasaan sebagaimana yang diderita Macbeth, tentu juga jenis cinta yang harus kita muat dalam definisi.
Atau cinta kepada orang tua yang membuat Hamlet menjadi pendendam.
Rasa cemburu dan pengkhianatan yang membuat Othello membunuh Desdemona.
Dan jangan kau tanya aku tentang cinta Hermia and Lysander, apalagi Romeo & Juliet...

Walaupun semua adalah cinta mendayu-dayu yang melibatkan laki-laki dan perempuan, tapi Shakespeare mengajarkan pada kita tentang hidup. Hidup yang tanpa ia beritahu pun, telah kita tahu takkan berujung hanya pada kematian, dan tidak hanya dimulai pada saat kita lahir.

Pernah suatu kali aku bertanya,, "where do we can find love ..??"
Teman-temanku, kau tahu, dengan beragam polah, sifat dan pembawaan mereka,, mengajukan banyak tempat, argumen, alasan.. yang walaupun membuatku tertawa,, namun seketika aku mendapat jawaban yang kucari.
Cinta, ternyata ada di sekitar kita .. Yang perlu kita lakukan hanyalah membuka hati...
Persoalan membuka hati inilah yang jadi masalah... Kadang kita tak pernah tahu bahwa kita menutup hati sampai waktunya hati itu terbuka.

Jenis cinta apa pun yang kau cari, carilah di mana kau berada. Akan kau temukan semua definisi yang takkan bisa diterjemahkan dengan kata. Kau mungkin hanya tahu di mana tempatnya ...

We can find love in the friend's hug
We can find love in the children's laugh
We can find love in the mother's arm
We can find love in the lover's eyes
We can find love in our breath
We can find love everywhere ...

Cinta yang kurasakan sekarang berasal dari segala penjuru, diucapkan dengan beragam bahasa..
Bahasa mendayu, merindu, mencaci.. Bahasa amarah, cemberut, cemburu .. Bahasa bisu sebuah pelukan, tangisan, dan desahan ..

Tapi walaupun kukatakan aku mendapat banyak cinta dalam jumlah yang tak sanggup kutanggung sendirian, tak sanggup kubalas dengan kegenapan yang sama ..
Masih ada kekosongan lain .. Love in the lover's eyes..
Oh My God, poor me .. I forget how's fall in love feel like ...

Enough Speaking Him Up

2009-01-31T16:45:00.010+07:00

Keberhasilan Obama menjadi Presiden Terpilih Amerika Serikat menimbulkan euforia serentak di seluruh dunia, kalau boleh kukatakan demikian.
Pertama, di Amerika : "bangga" akhirnya mereka dipimpin oleh seseorang dari golongan minoritas.
Kedua, "dunia lain" yang punya kepentingan terhadap kebijakan Amerika, berharap Presiden kali ini tidak se-zalim Presiden sebelumnya.
Ketiga, di Indonesia : Wah.. ini yang menggelikan. Mendadak, timbul sebuah kebanggaan absurd melihat keberhasilan seorang teman lama, seolah-olah keberhasilan itu adalah sebagian dari keberhasilan kita sendiri.

Kupikir, gejala ini hanyalah milik orang-orang daerahku. Maksudku.. sebagian orang-orang menyedihkan di daerahku.
Di sana, bila ada orang yang berhasil menjadi seseorang, segera saja kemudian dicari-cari hubungan yang kiranya bisa membuat orang yang mendengar terpesona, berharap akan kecipratan segala atribut kehormatan dan kekaguman. Walau kenyataannya, hubungan tersebut hanyalah dicari-cari, dipaksa-paksa ada, bahkan si seseorang itu belum tentu ingat siapa orang itu.

Contohnya saja seorang tetanggaku. Saat seseorang yang dikenalnya pada masa lalu menjadi pimpinan di kepolisian daerah, dia dengan bangga mengatakan bahwa dulu waktu masih muda seseorang itu belajar memancing padanya. Walau sebenarnya bisa jadi mereka cuma kebetulan yang entah kenapa berada di perahu yang sama.

Atau kau tentu juga akan tertawa bila kuceritakan bahwa ada seorang tukang becak yang ingat bahwa Bupati yang sekarang itu adalah langganannya dulu waktu masih SD, padahal orang-orang di sekitar tahu bahwa masa SD si Bupati adalah di kota lain.
Atau juga seorang Ibu Rumah Tangga -kalau yang ini aku tahu ceritanya benar karena diakui oleh si Bupati- bercerita bahwa dulu sewaktu Bupati ini masih menjadi kolega suaminya di kantor, dia kerap bercanda dengan si Ibu Rumah Tangga tak ubahnya saudara ..

Yang paling menyedihkan adalah cerita kerabat dekatku, seorang Ayah yang bisa dibilang tak peduli akan pendidikan anak perempuannya, tidak banyak membantu biaya pendidikan si anak. Tiba-tiba saat si anak lulus dengan predikat memuaskan sehingga dipanggil ke panggung pada upacara wisuda, dengan tak lupa ditambahkan bahwa si anak berprestasi ini adalah anak siapa, si Ayah-lah yang tertawa paling lebar dan berkata kepada tetangga-tetangganya, "itu lah anakku, susah payah kami besarkan" .. Sementara si Ibu cuma tersenyum sinis di pojokan melihat kelakuan menyedihkan suaminya.

Ckckck ..
Membual, rupanya benar kata Andrea Hirata, sudah lama menjadi adat kebiasaan orang Melayu.

Begitu Obama terpilih menjadi orang nomor satu di negeri yang katanya Adi Daya, hmmm ... Teman-teman masa SD sang Presiden di Jakarta pun kemudian tidak hanya sibuk membongkar foto-foto lama, tetapi juga membongkar ingatan-ingatan lama yang sudah terkubur puluhan tahun.
Padahal aku yakin, sang Presiden belum tentu ingat kenangan masa SD di negeri jauh ini, seperti halnya kita yang hanya bisa mengingat segelintir saja kenangan masa SD. Mungkin hanya ingat teman sebangku atau hukuman dari guru matematika karena tidak mengumpulkan PR.
Kalaupun Obama ingat, pasti ada staf khusus yang ditugaskan untuk membongkar file-file masa itu, sekedar supaya Obama dibilang masih punya koneksi ke negara berkembang ini, siapa tahu bisa meningkatkan perolehan suara.

Kalau guru-guru yang memberikan komentar tentang salah satu anak didiknya ini, aku mahfum. Guru adalah Guru, tak dapat kausangkal...

Beda dengan pembantu rumah tangga yang katanya sudah diangkat anak oleh keluarga Barry dan bahkan menyandang nama si Ayah. Si Pembantu bercerita bahwa Barry kecil suka berpidato meniru Presiden Soeharto saat menyampaikan Pidato Kenegaraan, malah katanya diundang ke Amerika untuk menghadiri pelantikan. Pemirsa di televisi -termasuk aku- pun berdecak kagum. Wahh ..
Tapi apa daya, sehari setelah pelantikan, datang konfirmasi dari Si Adik Presiden bahwa Si Pembantu cuma mengaku-ngaku dan diminta untuk mencopot nama keluarganya, karena Si Pembantu tidak berhak menyandang nama itu..!

Jangankan orang kecil macam pembantu rumah tangga, para selebritis kita pun tidak ketinggalan memberi "pernyataan" tentang Obama. Yang paling mengherankanku adalah, seorang selebritis wanita yang sudah kehilangan kepopulerannya berkata bahwa dia diundang ke pelantikan Obama. Entah benar entah tidak -toh kita tidak bisa melihatnya di antara banyaknya kerumunan orang di televisi itu- yang pasti aku kebingungan mencari celah apa yang kira-kira bisa membuat si selebritis diundang.

Sekarang, setelah "Sang Presiden Pembawa Perubahan" menyatakan dukungannya kepada Israel, diamlah orang-orang kita. Tak ada lagi yang mengaku-aku ...

Ada-ada saja ...

Kata Ibuku dulu waktu mengajarkan padaku tentang kesuksesan :
"Sukses itu harus kau capai dan usahakan sendiri. Jangan kau membanggakan kesuksesan orang lain seolah itu kesuksesanmu, karena sesungguhnya orang yang demikian itu adalah pecundang."

Kira-kira begini..
Obama kita aku-aku sebagai Presiden Luar Biasa yang mempunyai ikatan dengan Indonesia, dan kita gemakan kesuksesannya seolah-olah sebagiannya adalah kesuksesan kita. Hmm.. apalah kira-kira kata Ibuku tentang bangsa kita ini ..??!

* Sumber foto

27 Januari

2009-01-27T00:00:00.008+07:00

Today is my Mom's birthday.
Bagiku, ini adalah Hari Ibu yang sebenarnya ...

Bangsa kita menyediakan hari khusus, setiap tanggal 22 Desember, untuk memberikan kesempatan kepada semua anak -tua dan muda, besar dan kecil- di Indonesia untuk mengucapkan kepada Ibunya : "Selamat Hari Ibu."
Kadang diikuti dengan ucapan, "I love you, Mom," .. atau "terima kasih"

Dan juga menyedihkan, karena sejatinya peringatan Hari Ibu ini mengalami pergeseran yang luar biasa. Seharusnya hari itu diperingati untuk mengenang jasa perempuan dalam upaya memperjuangkan kemerdekaan, memperjuangkan keseteraan perempuan dengan laki-laki, untuk membela hak kaum perempuan .... Bukannya diperingati dengan hal-hal tradisional seperti lomba memasak, lomba kebaya, atau merangkai bunga, yang hanya semakin menegaskan asumsi orang-orang yang dangkal tentang di mana perempuan seharusnya berada.
Kau mungkin tahu apa itu, dapur dan kasur ..!

Menyedihkan !
Dan membangkitkan emosi !!

Berawal dari Kongres Perempuan yang pertama kali diselenggarakan di Yogyakarta pada tanggal 22 - 25 Desember 1928. Kongres pertama yang mengangkat isu kesetaraan gender antara perempuan dan laki-laki, mengangkat kembali emansipasi wanita yang digadang R.A Kartini.. Di sana, Perempuan Indonesia menyatakan dan berjuang bersama-sama kaum lelaki dalam upaya mencapai kemerdekaan.
Kemudian, untuk mengenang hari bersejarah saat perempuan bersuara itu, pada tahun 1958 Presiden Soekarno mencanangkan 22 Desember sebagai Hari Ibu.

Di sinilah asal masalahnya.

Kenapa ?
Kenapa menyebutkan Hari Bersejarah itu sebagai Hari Ibu ?
Kenapa bukan Hari Perempuan Indonesia, misalnya ??
Atau Hari Kebangkitan Perempuan ??
Bukankah kita punya bahasa yang kaya ??!

Bila demikian, tentu sekarang-sekarang ini tidak akan ada suatu hari yang diperingati dengan mengadakan lomba masak yang konyol itu. Tidak akan ada ritual aneh saat pagi hari di tanggal tersebut, di mana anak-anak dan ayah membangunkan Sang Ibu dengan breakfast on bed, membebaskan beliau dari tugas domestik, dan memberikan kado berupa alat masak atau make-up yang paling baru ..

Percuma, treat her like a Queen pada satu hari itu, sementara keesokan harinya, tetap saja Ibu harus bangun paling pagi. Tetap saja, menjadi tukang masak, menjadi tukang cuci, menjadi tukang bersih-bersih, menjadi sasaran kekesalan saat hari si anak dan si ayah tidak berjalan sebagai mana yang mereka inginkan.
Tetap saja, kembali pada peran di dapur dan kasur.

Atau, bila Sang Ibu bukan Ibu Rumah Tangga, melainkan seorang wanita karir yang sibuk .. Tetap saja, beliau disalahkan karena tidak menjalankan peran domestiknya..
Lagi-lagi, dapur dan kasur ..!

Hari Ibu, bukanlah Mother's day.. seperti yang diperingati oleh mereka-mereka di Barat yang katanya maju itu. Kita punya konsep yang lebih hebat dari pada itu. Kita, memandang perempuan sebegitu tinggi sesuai dengan maksud penciptaannya. Kita, memandang perempuan seutuhnya sebagai pribadi dan sumber segala kekuatan, bukan hanya sebagai seorang Ibu.
She's not just a mother !

Bagiku, 27 Januari-lah hari paling bersejarah itu.
Hari Ibu-ku
Hari Perempuan Perkasa-ku
Hari, saat seorang wanita yang merupakan refleksi dan perwujudan sempurna gagasan dan hasil dari Kongres Perempuan, lahir ke dunia.

Bagiku ...
Dia, domestic goddes sekaligus business woman
Dia, yang sanggup menjalankan peran Ibu sekaligus Ayah
Dia, yang punya kekuatan seorang wanita sekaligus laki-laki
Dia, yang bisa menjadi pendengar dan pembicara
Dia, maha guru sekaligus murid yang baik
Dia, yang paling bijaksana dari semua filsuf yang pernah ada
Dia, segalanya yang terbaik yang mungkin bisa kuharapkan ada di dunia ...

Aku mencintaimu, Ibuku
Aku mencintaimu, Ibuku
Aku mencintaimu, Ibuku
Dan aku mencintaimu, Ayahku ...

Kenangan

2009-01-23T22:28:00.008+07:00

Terbuat dari apakah kenangan*

Kenangan ...

Apakah baik, apakah buruk ?
Apakah membangun, apakah menghancurkan ?
Apakah terperangkap, apakah berkembang ?
Siapakah di sana ?
Apa yang terjadi di sana ?

Apakah, masih ada di belakang ..
Atau sudah meloncat mendahului impian dan sampai pada jalan yang belum terjamah langkah ?

Masa lalu ...
Kenangan ??

Kenangan yang ada untuk hanya dilupakan
Kenangan yang menghantui
Atau kenangan yang tak rela ditinggalkan, kenangan yang masih bisa menghadirkan senyum melalui sisa-sisa kebahagiaan yang abadi di sana.
Atau kenangan kesakitan, yang mampu menjadi penawar ...

Kenangan
Terbuat dari apakah kenangan ..??

Kenangan ..
Melintas di antara pikiran dan rasa
Kenangan Ibu saat melihat anak perempuannya menikah
Kenangan Ayah saat melihat anak kebanggannya diwisuda
Kenangan seorang kekasih saat melihat cintanya pergi
Kenangan sepasang manula yang mampu membuat otot mereka kembali remaja
Kenangan yang sanggup menampilkan senyum di wajah yang duafa

Kenangan ..
Terbuat dari apakah kenangan ??

Sanggupkah kita meninggalkan kenangan ?
Apakah kenangan itu memang selalu harus ada di sana ...

Terbuat dari apakah kenangan ???

*Original quote by Seno Gumira Ajidarma in Kyoto Monogatari
**You know I'm not good in poetry
Tulisan ini kutulis saat aku tidak mampu menulis.
It's what I feel ...

Toss to Sahabat

2009-01-07T14:50:00.011+07:00

"Ma mau mandi, Cici .."
Keponakanku,, Aurellie.. baru belajar ngomong.. Tentu saja sebagai anak umur 1,5 tahun, kata-katanya belum sempurna. Bila dia bilang "bawom", maksudnya adalah balon. Bahkan namanya sendiri, Aurell = Uwen. Yeah,, beda-beda tipis, but you know ..
Termasuk waktu dia bilang ma mau mandi, Cici .. Itu artinya "Ga mau mandi, Cici.."
Saat itu waktunya mandi,, dan Aurell -sadar ia tidak bisa menolak karena si Mama dengan wajah penuh tekad menyiapkan alat mandi- dengan memelaskan cuma bisa memeluk boneka kelincinya -yang dipanggilnya Cici- dan berkata sambil terisak "ma mau mandi, Cici.."

Bahkan,, anak sekecil itu pun punya sahabat tempat ia berpaling. Walaupun dalam kasusnya, si sahabat adalah sebuah boneka berbulu pink...

Bagaimana dengan kita -I talk about age of us, duh- apakah masih bisa menghargai sahabat semurni hubungan persahabatan Aurell ?? Tanpa mau menyebutkan merk operator komunikasi yang ada di iklan TV nasional belakangan ini,, "kenapa objek iklan-iklan itu adalah anak kecil dengan hati dan kepedulian yang begitu besar ? Apa karena kita orang dewasa sudah terkontaminasi dengan begitu banyak kepentingan yang berbenturan ..?"

Aku sendiri mengakui,, baru mengerti arti persahabatan yang sebenarnya setelah berada jauh dari rumah ..

Seorang teman -waktu itu dia belum menjadi sahabatku- pernah membuka sebuah pembicaraan-, "apakah sahabat itu ??"
Banyak pendapat saat itu,

tempatmu menangis saat patah hati
tempatmu mengadu ketika akhir bulan
tempatmu berbagi segala keluh kesahmu
telinga yang bisa kamu percaya untuk menceritakan rahasia-rahasiamu
alasanmu ketika kamu membutuhkan alibi

Aku,, dengan penuh ketidaksetujuan mengatakan TIDAK. Kamu tidak bisa hanya mengadu pada sahabatmu, kamu juga harus bisa menjadi tempat mengadu..
Jadi ketika temanku ini berkata bahwa dia can't share as much as her besfriend share to her, maka aku menjawab, "maka dia bukan sahabatmu.."
Kesimpulan yang terlalu instan, memang ... Tapi bila kita tidak bisa bersikap sebaik apa yang sahabat berikan pada kita, maka bisa dipertanyakan,, apakah hubungan itu bisa dibilang persahabatan ??

Berjam-jam sesudahnya, setelah banyak topik lain, dalam perjalanan pulang .. Aku tertohok dengan pertanyaan yang dipicu oleh pernyataanku sendiri,, "apakah aku adalah sahabat bagi orang yang kuanggap sahabatku ? atau yang lebih tepat, apakah aku punya sahabat ??"

Maka kumulai perjalanan di otakku untuk mengingat peran orang-orang terdekat dalam hidupku. Dan gelombang penyesalan datang, karena pernah di masa lalu aku berkesimpulan tidak ada persahabatan sejati..
When I was too young to open my heart, too afraid to share, too proud to get help, too selffish to see what they need, too indifferent to tell she did a bad thing... Or too naive to leave ones you grew up with, who called your Mom, Mom...

Mistake that I promise not to do again.. Ketika saat ini ada begitu banyak yang selalu ada..

- Seorang teman yang dari awal ketika aku pertama kali meninggalkan rumah, menjadi sangat dekat, kau bisa bilang dia mentor, sahabat, saudara, segalanya ...
- Ada juga yang membantuku bangun -dalam arti sebenarnya- ketika aku terlalu patah hati sampai tidak bisa berdiri.
- Dan teman yang mempercayakan padaku hingga detil terkecil masa lalu gelapnya, bahkan ketika masa lalu itu belum menjadi masa lalu.
- Bisa juga, mantan pacar yang selamanya akan menjadi teman terbaik.
- Atau teman yang sebelumnya tak pernah disangka ternyata mampu membantu mempertahankan logikaku tetap di kepala.
- Dan tentu saja seorang teman yang porsi perdebatan dengannya hampir sebanyak porsi persamaan cara dalam memandang dunia
- Atau teman platonis yang kedekatannya bahkan bisa membuat pasangan sendiri cemburu..

I have bestfriends..! It's too good to be true, so that I think I don't deserve it.

Sahabat..

Mereka yang tahu siapa kamu lebih baik dari dirimu sendiri, yang hafal semua isi kepalamu, yang menjadi tempatmu bercermin dan bertanya.. lebih baik dari mirror mirror on the wall.
Mereka,, yang pantas kita dapatkan hanya apabila kita bersikap sama, atau dalam kasusku, berusaha..
Atau selamanya, akan selalu menjadi anak kecil yang membutuhkan sebuah boneka untuk berpaling, karena ia tidak punya kehendak...

Aurell tentu saja, dengan jiwa dan kepedulian besar yang ditanamkan Ibunya, akan menjadi super bestfriend for hers... as well as her mother do...

Toss to sahabat....
Maafkan, aku belum sempurna..

Sexuality to Gain Power

2009-01-04T16:34:00.008+07:00

Tengah malam buta tadi,, sebelum aku masuk angin karena kelamaan membiarkan jendela kamarku terbuka .. Aku iseng mencoba fun quiz di web-profileku ..
Judulnya "Who were you in a fast live?"

Pop ..!! Hasilnya .. I was Queen Elizabeth I (sorry for you who adore her, or British people, or .. anyone, it wasn't me)

Sebenernya,, aku tersanjung ...

On facebook, if I may say :
"In your past life, you were Queen Elizabeth I. In this life, you continue to have strong relationships with friends, have a concervative disposition, use your sexuality to gain power, and are careful to not take sides."

Ups, wait .. REWIND ..
I USE MY SEXUALITY TO GAIN POWER ??!

Oh,, it's so not true .. I would never ever do that ..!!

Tidak terima, aku mengulangi quiz-nya, berharap kali ini aku tidak akan menjadi Hitler, setidaknya mungkin bisa menjadi Audrey Hepbrun ..
Aku merubah beberapa jawaban dengan alternatif lain yang paling mendekati untuk menggambarkan aku,, and then ...
I was GANDHI.

Aku mungkin menyangkal menggunakan sexuality to gain power, tapi aku juga tidak bisa mengasosiasikan diriku sebagai Gandhi .. Aku tidak akan pernah mungkin mogok makan untuk menyampaikan maksudku,, bukan begitu strategiku untuk merebut kemenangan, kemerdekaan, atau apa lah ..

Walaupun ingin kusangkal, memang aku lebih mirip seorang wanita yang akan turun sendiri ke kancah perang, akan lebih memilih mengerahkan armada perangku yang hebat itu untuk mempertahankan apa yang kupunya ..

Mungkin aku lebih bisa melihat aku -yang walaupun perbedaan fisiknya mencolok sekali- sebagai Queen Elizabeth I, wanita berkulit pucat dengan rambut merah, punya ayah hebat seperti King Henry VIII dan Anne Boleyn, yang walaupun kehidupan mereka penuh skandal yang kehebohannya mungkin hanya bisa dibandingkan dengan booming-nya buku Da Vinci Code .. (oke, aku melantur, dan ini sama sekali tidak ada hubungannya ..)

Lepas dari itu.. di tengah isu gender atau apa .. Wanita .... sedikit banyak mungkin, pernah satu kali menggunakan feminitas-nya untuk mendapatkan sesuatu ..

Sekarang mungkin aku belum bisa mengingat, atau sebenarnya mungkin sudah, hanya aku terlalu malu untuk mencari dan mengakui ..

What about you, girls ..??

You Are Allowed

2009-01-04T04:04:00.010+07:00

Cenayang bisa melihat lewat auraku ..
Temanku, seorang pembaca tarot, bisa melihat lewat kartu-kartu ..
Bahkan, seandainya aku murid Hogwarts, Profesor Snape pasti bisa melihat lewat kemampuan Occlumency-nya ..
Dan tentu saja Edward Cullen, karena aku bukan Bella-nya,, dia juga pasti bisa mendengar pikiranku ..
Ngomong-ngomong tentang Edward Cullen yang katanya sangat rupawan (halah !), Twilight bagus,, tapi aku nggak bisa tertawa membacanya,, beda dengan Harry Potter, walaupun dibilang Stephenie Meyer adalah the next J.K Rowling ...
Menurutku ..

Ups,, stop ...! Focus .... Tentu saja semua buku itu bagus .. Tapi bukan itu yang sedang ingin kubicarakan ..
I wanna talk about mind reading,, walupun mengutip Snape "pikiran bukan buku yang bisa dibaca" ..
Maksudku,, kamu nggak perlu punya kemampuan seperti cenayang, Edward Cullen, Snape, atau temanku si pembaca tarot itu untuk tahu siapa aku .. apa yang aku pikirkan ..

Just read this blog,, and i am exactly like open book ..
Anyway,, you know what's in my mind just by read this note,, right .. ??
You can't stop me if i start talking about my favourite books,, or .. just can't stop me talking ..
So, here ... I just write ..